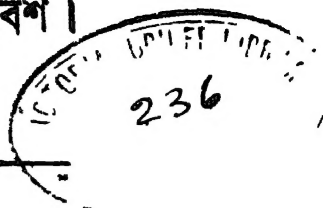


সাহিত্য-প্ৰবেশ ।



শ্ৰীবেণুধৰ ৰাজখোৱাৰ দ্বাৰা

প্ৰণীত ।



শ্ৰীগণেশৰাম আগৰওৱালাৰ দ্বাৰা

প্ৰকাশিত ।



১৯২৫ ।

PRINTED BY GIRISH CHANDRA CHAKRAVARTI,
At the Deva Press, 61, Mirzapur Street, Calcutta

PREFACE.

There was a time, when the Assamese tongue was breathing its dying breath. The Missionaries came, impelled by noble and philanthropic motives, and gave new life to the language. We ought to remain always grateful to them for this their inestimable service. A very concise history of the Missionaries in Assam, has been given at the close of the book.

It is found expedient to invent a certain mark to represent the proper sounds of *sh* and *s*. The sound of *s* may be represented by either ष or श, as is recognized by the etymology of the word. But this rule cannot be applied with advantage to those cases, where, by such doing, the word is likely to be materially affected, and the etymology seriously confounded. Considerations like the above have persuaded me to attach the mark (`) to श, ष (*sh*) and स (*s*), to show that they should be pronounced as in Sanskrit. This mark may likewise be adopted in connexion with the letters ष and श to represent their Sanskrit sounds. Again, the sound of *o* is generally represented by the mark ('); but this should be used, as in English, to imply, that a certain letter in the word is under-

stood. It is proper to employ the mark (~) for the *o* sound.

In this world of complex circumstances, man often fails to carry a scheme into execution, as he contemplates it at the outset. This booklet is simply a crude product of my original design. There are numerous defects in these pages ; but, it is hoped, that the public will be indulgent in their opinions, remembering, first, that my accomplishments are imperfect and insufficient, and, secondly, that the Assamese language, although destined to become steady in some degree in no far distant period, scarcely passes its infancy at present.

Lessons of diverse character and interests have been introduced, so that selections may be made to suit the capacities of pupils in different classes

DIBRUGARH,

7th July, 1895.

}

BENUDHAR RAJKHOWA.

পাতনি ।

এনে এসময় আছিল, যেতিয়া অসমীয়া ভাষা মৃত্যু-শয্যাত পৰি আছিল। পাহুৰি চাহাব সকলে, মহৎ আৰু প্ৰেমপূৰ্ণ ভাবৰ দ্বাৰা উৎসাহিত হৈ আহি, তাক নতুন জীৱন দিলে। তেওঁবিলাকৰ এই মোল-নাটকিয়া কামৰ বাবে, আমি সদাই কৃতজ্ঞ থাকিব লাগে। পুথিৰ সামৰণিত, অতি সংক্ষেপেৰে, আসামৰ শিশুনাৰি ইতিহাস এটি দিয়া হৈছে।

‘শ’, ‘ষ’ আৰু ‘স’ এই কেইটি আখৰৰ সংস্কৃত মাত বুজাবলৈ, কোনো এটি নতুন চিন উলিয়াবৰ আৱশ্যক হেন দেখা গৈছে। ‘স’ৰ মাত, চ বা ছ, যিটিয়েই শব্দৰ ধাতুঅনুসাৰে শুদ্ধ, তাৰেই বুজাব পাৰি। কিন্তু, তেনে কৰাত, যেতিয়া কোনো শব্দৰ ভিতৰুৱা লৰ ঘটিব, বা মূলধাতুৰ বিশেষ বেমেজালি হবৰ সম্ভৱ, তেতিয়া সেই নিয়মটি স্ফুলমতে লগাব নোৱাৰি। এনেবিলাক কথা ভাবি, ‘শ’, ‘ষ’ আৰু ‘স’ৰ সংস্কৃত মাত বুজাবলৈ, সেইবিলাকৰ ওপৰত এই চিনটি (`) ব্যৱহাৰ কৰিছোঁ। এই দৰে, ‘চ’ আৰু ‘ছ’ৰ সংস্কৃত মাত বুজাবলৈও, এই চিনটিকে গ্ৰহণ কৰিব পাৰি। আৰু, ইংৰাজী Oৰ মাত দেখাবলৈ প্ৰায় এই চিন (') দিয়া হয়; কিন্তু, ইংৰাজীৰ দৰে, শব্দৰ কোনো এটি আখৰ লুপ্ত হৈ আছে, এই কথা বুজাবলৈ তাৰ প্ৰয়োগ কৰিব লাগে। Oৰ মাত বুজাবলৈ এই চিন (-) লগোৱা উচিত।

এই বিষয়-জঙ্ঘালৰ সংসাৰত প্ৰায় দেখিবলৈ পোৱা যায় যে, মানুহে যিদৰে কোনো এটা কাম কৰিম বুলি প্ৰথমে মনত পাতে, তেনেকৈ তাক কৰি এঁটাব নোৱাৰে। পোনতে মোৰ মনত যেনে ভাব হৈছিল, এই সৰু পুথিখনি সেই ভাবৰ অসম্পূৰ্ণ কাৰ্য্য মাথোন। মোৰ এই পাত কেইটিত অনেক দোষ আছে ; কিন্তু, আশা কৰোঁ, সৰ্ব্বসাধাৰণে তেওঁ বিলাকৰ নিজৰ মত দিওঁতে, যেন ক্ষমা প্ৰকাশ কৰে ; কিয়নো, প্ৰথমতঃ, মোৰ বিদ্যা আৰু গুণ কম, আৰু দ্বিতীয়তঃ, অসমীয়া ভাষা অলপ থিত হবলৈ যদিও বহু কাল নাই, তথাপি সম্প্ৰতি, সি কেচুৱা অৱস্থা পাব হোৱা নাই বুলিব লাগে।

বেলেগ বেলেগ শ্ৰেণীৰ ল'ৰাৰ নিমিত্তে উপযোগী পাঠ বাছি ল'ব পৰা যাব, এই উদ্দেশ্যেৰে, পুথিখনিত বিবিধ ধৰণৰ পাঠ লিখা হৈছে।

ডিব্ৰুগড়।
২৪ আঁহাৰ, ১৮১৭ শ'ক। } শ্ৰীবেণুধৰ ৰাজখোৱা।

সূচী ।

	পিঠি ।
১ । বাতিপুৰা * ১
২ । বাজহাঁহ ২
৩ । মৈৰা ৪
৪ । লবালৈ উপদেশ * ৭
৫ । কুলি ৯
৬ । গাধ, গৰু আৰু খেতিয়ক ১১
৭ । এক স্বামী আৰু ভাটৌ ১২
৮ । সবাতে অধিক ভয় বাখিবা নিজলৈ *	... ১৩
৯ । সামন্তকোপাখান ১৪
১০ । তোপনি * ১৮
১১ । দশোপদেশ ১৯
১২ । এক জালোৱাই ২০
১৩ । পৃথিবীৰ আকাৰ ২১
১৪ । ঈশ্বৰ-মহিমা * ২৩
১৫ । সত্য * ২৪
১৬ । বায়-বনবাস ২৫
১৭ । সঁচলীয়া আৰু মিছলীয়াৰ কথোপকথন *	... ৩১
১৮ । কাল-বিভাগ ৩৩
১৯ । পানী ।—নৈ, নিকাৰা ৩৬
২০ । শ্ৰেয় * ৪১

			পিঠি ।
২১। ঈশ্বৰৰ কোশল	৪৩
২২। উট চৰাই	৪৬
২৩। স্বপ্ন *...	৫০
২৪। এক বজাৰ সাধুকথা	৫১
২৫। বিষু খাঁ	৫৩
২৬। সাৰ কথা	৫৪
২৭। দুই সখী*	৫৫
২৮। বেণুলচ্	৫৭
২৯। দ্রোপদীৰ সয়ম্বৰ	৬২
৩০। জোনটিলৈ চাই *	৬৯
৩১। নুৰুদ্দিন আলিয়ে, তেওঁৰ পুতেক বদৰুদ্দিন হোসেনক দিয়া সাংসাৰিক উপদেশ			৭০
৩২। কাগজ	৭১
৩৩। পখী *...	৭৩
৩৪। আহোম ৰাজত্বৰ আদি-বিবৰণ	৭৪
৩৫। আসামৰ মিশ্রনাৰি ইতিহাস	৮০

[যিবিলাক পাঠত তৰা-চিন আছে, সেইবিলাক পদ্য ।]

সাহিত্য-প্রবেশ ।

বাতিপুরা ।

বাতিপুরা কাল, চোৰাঁ কেনে ভাল,
পাতৰ টোপাল পৰে ।

বাগু জুৰ জুৰ, ধৰি ক্ষীণ স্মৰ,
ফুলৰেগু চুৰ কৰে ।

এৰ বং পাই, ডালত চৰাই,
স্মাত ফুটাই ডাকে ।

বাতিপুরা কাল, চোৰাঁ কেনে ভাল,
মন ফৰকাল থাকে ।

আছে ফুল ফুলি, দেখি মন তুলি,
ভেমোৰা সমূলি বঙ্গী ।

সবে পালে শাব, লুকাল একাৰ,
নোহোৰাঁ নিজাৰ সঙ্গী ।

কা-কা বৰ জুৰি, মাতে আহি উড়ি,
কলিয়া কাউৰী-জাতি ।

পুৰা-আগমনী, পৰিল জাননী,
চপোৰাঁ শোৱনী পাটি ।

ৰাজহাঁহ।

মানুহে ৰাজহাঁহ পুহিবলৈ ধৰাৰ অনেক শ বছৰ হৈছে। এতিয়াও অসংখ্য বনৰীয়া ৰাজহাঁহ আছে; সেইবিলাকক দেও-ৰাজহাঁহ বোলে। এসময়ত যি ৰাজহাঁহে হাবিত মুকলিমূৰীয়াতকৈ চৰি ফুৰিছিল, এতিয়া সিহঁতে ইমান পোহ মানিলে যে কবলৈ বাকি নাই। সিহঁতে মানুহলৈ নিচেই ভয় নকৰে, আৰু মাটি যেন শান্ত হ'ল। সিহঁতে স্বৰূপৰা অঁতৰি যাবই নোখোজে।

ৰাজহাঁহৰ, পোৱালিলৈ বৰ মৰম। পোৱালিক কোনোবাই আনিবলৈ বা ছুবলৈ গলে, ৰাজহাঁহে ডিঙ্গি মেলি খেদি আহে; আৰু সি খুঁটিবলৈ পালে, চাল ছিঙ্গি নিয়ে। পোৱালি-লগা ৰাজহাঁহৰ ওচৰত, সৰু লৰাক কেতিয়াও থব নোৱাৰি।

ৰাজহাঁহৰ খোজটো বৰ গহীন। সি ধীৰে ধীৰে অস্বা-সন্মানেৰে খোজ কাঢ়ে। তাৰ খোজ দেখিবলৈ ইমান গঢ়িত যে, কোনেও তাৰ প্ৰশংসা নকৰাকৈ থাকিব নোৱাৰে। বাস্তবিকৈ, খোজৰ বাবেই তাৰ, কবিৰ ওচৰত চিনাকি।

এনে কথা আছে, শিয়াল আহিলে, ৰাজহাঁহে বাপেকৰ কান্ধৰ ধৰুৱা আহিছে বুলি ডিঙ্গি মেলি দিয়ে, আৰু শিয়ালে তেতিয়া তাক ধৰি লৈ যায়। ৰাজহাঁহ যে নিচেই অজলা, এই কথাটিয়ে বেঙ্গল তাকে বুজায়। ইংৰাজবিলাকেও মূৰ্খ লোকৰ গাটপুৰ দিবলৈ হলে, ৰাজহাঁহৰ নাম কৰে।

ৰাজহাঁহে আমাক কলম যোগায়। যাক সকলোৱে মূৰ্খ বোলে, তাৰ পাৰ্থিবে শত শত জ্ঞানীয়ে কিতাপ লিখে।

ইওৰোপত পাখি-কলমৰ ব্যৱহাৰ, চাৰি শ আৰু পাঁচ শ বছৰৰ ভিতৰৰপৰা চলিছে। ইংলণ্ডত ব্যৱহৃত হোৱা অধিক ভাগ, আয়লণ্ড, হেমবৰ্গ, আৰু হডচন অন্তৰীপৰপৰা আহিছিল। আমাৰ দেশত পাখি-কলম প্ৰচলিত হোৱাৰ অনেক কাল হোৱা নাই। আমাৰ মানুহে আগৈয়ে, খাগৰিৰ কলমেৰে লিখিছিল। ৰুছিয়া আৰু পোলাণ্ড দেশত, কলমৰ নিমিত্তে জ'কে জাঁকে ৰাজহাঁহ পোহা হয়। সেইবিলাকৰপৰা ইংলণ্ডলৈ অপৰ্য্যাপ্ত পাখিৰ আমদানী হয়। সেন্ট পিটাৰ্সবৰ্গৰপৰা ৬ নিযুতৰপৰা ২৭ নিযুত পাখিৰ বণ্টানি হয়। কলমৰ নিমিত্তে যিমান ৰাজহাঁহ পোহা হয়, এইদৰে চালে তাক কিছু পৰিমাণে জানিব পৰা যায়।—এখন ডৌকাত পাঁচোটা ভাল পাখি হয়; আৰু নিয়মমতে পুিলে, এটা ৰাজহাঁহৰ বছেৰেকত একুৰি পাখি হয়।

ৰাজহাঁহৰ সকলো কুঁহিপাখিবিলাকেৰে, তুলি, নিহালি আদি বস্তু সজা হয়। আগৈয়ে, মানুহবিলাকে নিমৰ'মিয়ালকৈ জীয়া ৰাজহাঁহৰ পাখি উছালিছিল; কিন্তু আজি কালি কতো তেনে ৰীতি নাই। ৰাজহাঁহক মাৰি, তপতে তপতে তাৰ পাখি কাটি লোৱা হয়, কাবণ অধিক বেগি হলে, পাখিৰ লেউ-সেউৱাতাৱ নাইকিয়া হয়, আৰু সি ঠৰঙ্গা হৈ পৰে।

এতিয়া ৰাজহাঁহে কোৱা কবিতাটি শুনা যাওক।—

১

গহীনে মাটিত ভৰি দিওঁ মই,

কেতিয়াও খোজ উদ্ভাৱন নোহে।

ঈশ্বৰ-সংসাৰ গহীনতাময়,
গহীনাই খোজ কাঢ়োক মানুহে ।

২

মাতৌ, কণ্ঠ তুলি স্বৰ্গ-উদ্দেশেবে,
সাহসী, নিশ্চল, অবিকৃত মাত ।
কণ্ঠক মানুহে নিৰ্ভয় কণ্ঠেবে,
সত্যকথা, চিন্তি স্বৰগৰ বাট ।

৩

মূৰ্খ মঠ, তেও নিজৰ পাখিৰে,
লেখক-জনৰ কৰোঁ কত হিত !
হওক মানুহ মূৰ্খ মোৰ দৰে,
আনৰ মঙ্গল সাধি পৃথিবীত ।

মৈৰা ।

মৈৰা বৰ শুবনী চৰাই । ইয়াৰ পাখিৰ বৰণ এনে মৰমলগা
যে, তাক দেখিলে, তাতে চকু লাগি বয় । হিন্দুবিলাকৰ মতে
মৈৰাক মাৰিব নেপায় । তেওঁবিলাকে তাৰ অনুপম সৌন্দৰ্য্য
দেখি, এনে ভাব কৰে । বাস্তবিকে যি ডোখৰ ঠাইত মৈৰা
থাকে, তাত মন গহীন লাগে । মৈৰাই যেতিয়া নেজ্জৰে চালি
ধৰি অপূৰ্ব শোভাবিস্তাৰ কৰে, তেতিয়া যেন মনক কিচবাই
স্বৰ্গলৈ টানি নিয়ে, আমাৰ এনে বোধ হয় । আমাৰ মানুহে

কয়, তেতিয়া তাৰ নেজত দেৱতা অধিষ্ঠিত হয়। মটা মৈৰা-
বিলাকে হে গঢ়িতকৈ চালি ধৰিব জানে, মাইকীবিলাকে
অলপকৈ মাথোন ধৰে। মাইকীবিলাক দেখিবলৈও বৰ
ৰূপহী নহয়। হিন্দুৰ মতে মৈৰা কাৰ্ত্তিকৰ বাহন। শ্ৰীকৃষ্ণে
গোকুলত গল্প চৰাওঁতে, মূৰত মৈৰাপাখি পিন্ধিছিল।

এই ধুনীয়া চৰাইক, প্ৰতাপী ৰজা সোলোমনে পূব
আৰু দক্ষিণ দিকৰপৰা পেলেষ্টিনলৈ নিয়াইছিল। প্ৰাকৃতিক
ইতিহাসৰ নিমিত্তে, তেওঁৰ বৰ কঁচি আছিল, আৰু জাহাজ-
বিলাকে, তিনি বছৰত এবাৰকৈ গৈ, পৃথিবীৰ অনেক দূৰ
দেশৰপৰা নানা বহুমূলীয়া আৰু আশ্চৰ্য্য পদাৰ্থ আনে গৈ।
সোণ, ৰূপ, হাতীদাত, বান্দৰ আদিৰ লগত, জাহাজত মৈৰাও
অনা হয়। ইওৰোপলৈ এই চৰাই, প্ৰথমে মিডিয়া অৰ্থাৎ
পাৰস্য দেশৰপৰা গৈছিল; সেই দেখি ইওৰোপৰ আগৰ
মানুহবিলাকে ইয়াক 'মিডিয়াৰ চৰাই' বুলিছিল।

আমাৰ দেশৰো আগৰ মানুহবিলাকে এই চৰাইক বৰ
আদৰ কৰিছিল। ইয়াৰ দাম বহুত বেচি আছিল। আমি
সাধুকথাত শুনিবলৈ পাইছোঁ, কোনো এজন ভালমানুহৰ
লবাই, দ্ৰুত পৰি, নিজ ঠাই এৰি দূৰলৈ গৈ, বিদেশত ফুৰি-
ছিল; তেওঁ এক ৰজাৰ ৰাজ্য পালে গৈ; তাতে ৰজাৰ মালি-
নীৰ স্বৰত আশ্ৰয় ললে। মালিনীৰ বুদ্ধিত তেওঁ এক সুন্দৰ
জীৱিকাৰ উপায় কৰিছিল। তেওঁ গধূলি, মৈৰা থকা ঠাইত
কিছুমান আঁধৈ চেটিয়াই থৈ আহে গৈ। মৈৰাবিলাকে আঁধৈ
ধাবলৈ কঢ়া-আজোৰা কৰে। এইদৰে দল্ কৰোঁতে, মৈৰাৰ
অনেক পাখি সৰে। পাচ দিনা ৰাতিপুৱা, তেওঁ সেই পাখি-

বিলাক বুটলি আনি বজাৰত বেচি ধন উলিয়াইছিল। মৈৰা-
পাখিৰ আদৰ এতিয়াও অলপ আছে। মৈৰাপাখিৰে টুপি,
বিচনি আদি অনেক বস্তু সজা হয়। গ্ৰীচ আৰু এছিয়া মাইনৰত
বহুত দিনলৈকে মৈৰাৰ বৰ মান আছিল; আৰু ডাঙ্গৰ মানুহ-
বিলাকে অনেক টকা দি মৈৰা কিনিছিল। পেৰিক্লিচৰ দিনত
এটা মানুহে মৈৰা পুহিছিল। সি মানুহবিলাকক মৈৰা
দেখাই, বহুত সম্পত্তি কৰিলে। অনেক দৰণি-বাটৰ মানুহ
আহিছিল। এনে জনবৰ আছে, আলেক্সাণ্ডৰে সিন্ধু নৈৰ
পৰ্য্যন্ত মৈৰাবিলাক দেখি ইমান আচৰিত হল যে, তেওঁ সক-
লোকে শুনাই দিলে, যি কোনোৱে সিহঁতৰ এটাকো মাৰিব,
তাৰ উগ্ৰ শাস্তি হব।

বাতৈবিল'কে নানা কাম কৰি কাঠৰ মৈৰা সাজে। মানুহে
ভাল ভাল বস্তুত মৈৰাৰ মূৰ্ত্তি অঁকি থয়। কোনো কোনো
দেশৰও টিঙ্গত মৈৰাৰ মূৰ্ত্তি সজা থাকে। দিল্লিৰ সমাট
শাৰ্জাহানৰ এখন সুপ্ৰসিদ্ধ ময়দাসন আছিল। আসনত এ-
ন ব বহল নেজেৰে এটা মৈৰা সজা আছিল। তাৰ চাৰিও-
পিনে উজ্জ্বল হীৰা আদি পাথৰ আছিল। পাথৰত নানা বস্তুৰ
বৰ্ণনা মণি পতোৱা হৈছিল। ময়দাসন সাজোতে, প্ৰায়
চাৰে ছয় কোটি টকা খৰচ হয়।

মৈৰাই পোক পৰা খায়। মৈৰা সাপৰ পৰম শত্ৰু।
ইহ'ত সাপক দেখা মাত্ৰে ধৰি খায়।

মৈৰাৰ পাখিৰ সাজটো বিমান চিকুণ, মাতটো সিমান
কুদ্ধ। বাস্তবিকে, তাৰ মাতটো একেধাৰে শুনিবৰ মন
নোযোৱা, আৰু কৰ্কশ। মানুহে মৈৰাৰ ঠেংকেইটাও বৰ

এলাগী বুলি কয়। কিন্তু তাৰ ঠেং অমুন্দৰ চলেও অবস্থাৰ উপযোগী। মৈৰাৰ বলৰ বিষয়ে, এটা আচৰিত গল্প আছে। এটা সূত্ৰী, ভৰ-বয়সৰ মৈৰা, পথাৰত এটা খেৰৰ মেজিৰ ওপৰত আহি পৰিল। মেজিৰ গিৰিহঁতে, তাক খেদাই দিবলৈ তাৰ সৰু পুতেকটোক পঠিয়ালে। সি আহি মৈৰাৰ ঠেংটোত ধৰি ললে। মৈৰাই তৎক্ষণাৎ, লৰাটোক লৈ পাখি মেলি উড়া মাৰি অনেক দূৰত পৰিল গৈ। লৰাটোৱে একো হুখো নেপালে, ভয়ো নেখালে।

লৰালৈ উপদেশ।

যেতিয়া তেতিয়া তুমি হবা সঁচলীয়া।

সোৱৰ সমান ভাল একো নাইকিয়া।

মিছা কথা অসজ্জাতী;

নুফুৰিবা মিছা মাতি।

তেনেহলে চিৰকাল থাকিবা সুখীয়া।

পিতৃৰ মাতৃৰ কথা পালিবা সদাই।

নহবা অভাৱি, হাক-বচন পেলাই।

তেওঁলোকে চিন্তে নিত,

কেৱল তোমাৰ হিত।

কৰিবা যিহকে কয়, নুসুধি দুনাই।

ভাই বা ভনীৰে সৈতে নকৰি কন্দল,
পজ্জাঘৰ পাতি লবা, মৰমৰ ধল ।

প্ৰীতিভাৱে কাল কাটি,
আনিবা মনৰ শান্তি ।

ইটিয়ে সিটিৰ প্ৰতি থাকিবা সবল ।

কৰিবা সঙ্গীৰে সৈতে ভাল ব্যৱহাৰ ।
মন-কথা খুলি কবা বন্ধুক তোমাৰ ।

আনৰ সন্মান শিকি,
ফুৰিবা সদাই ৰাখি ।

অবচন হুৰুলিবা কেতিয়াও কাৰ ।

জ্ঞানৰ পোহৰ দিছে যিজনো তোমাক,
সন্ত্ৰম কৰিবা তেনে গিটৈতষী ওজাক ।

তেওঁৰ অপ্ৰিয় কাজ,
কৰিবা মনৰ বাজ ।

নোবোলাবা অশলাগী তুমি আপোনাক
সেই ঈশ্বৰত দৃঢ় ৰাখিবা ভকতি,
যিজনো তোমাক দিছে বিবেক, শক্তি ।

অসীম ৰূপাত যাৰ,
পোৱা তুমি নিৰন্তৰ,
খাটিবলৈ দিন আৰু জিৰাবলৈ ৰাতি ।

কুলি।

কুলিয়ে কণি উমাই নিজে পোৱালি নজ্জায়। তাই আন আন চৰাটৰ বাহত, লুকাই কণি পাৰি গয় গৈ। কাউৰীৰ বাহত কুলিয়ে কণি পাৰে বুলি, আমাৰ দেশৰ আটায়ে জানে। যদি কুলিয়ে বাহত আন কণি দেখে, তেনেহলে তাক কুলিয়ে পাৰিছে বুলি ভাব কৰে। সি যেনে হওক, বাহত কুলিৰ পোৱালিক অকলে থকা দেখা যায়; তোলনীয়া মাকে তাক বৰ যত্নেৰে পোহপাল দিয়ে। ডাক্তৰ জেন্নাৰ* চাহাবে এই দৰে কৈছে :—

দেখা গৈছে, যিবিলাক সৰু সৰু চৰাইৰ বাহত কুলিয়ে কণি পাৰে, তাহাঁতে পাৰোঁতে তিন দিন কি চাৰি দিন কৰে, আৰু যেতিয়া তিনটা কি চাইটা কণি পাৰে, তেনে সময়তে, কুলিয়ে তাইৰ অভিপ্ৰায় সাধে। প্ৰায় কুলিৰ পোৱালি আগে জগে, বাকি কণিবিলাক আৰু, থাকিলে, পোৱালিকো বাহৰপৰা ওচাই দিয়া যায়। আচৰিত কথা, এটো কাম নকৈ জগা পোৱালিটো কৰে; জগাৰ পাচ দিনাই সি এনে কাম কৰিব পৰা বলী হয়। তেতিয়া সি বুঢ়া বুঢ়ীয়ে আনি দিয়া টোপ অকলৈ খাবলৈ পায়। তেওঁ আৰু কয় :—

কুলিৰ এনেকুৱা আচৰিত ব্যৱহাৰৰ অৰ্থ কি? তাৰ কাৰণ এনেকুৱা হ'ব নোৱাৰে নে? কুলিয়ে কম দিন মাথোন আমাৰ ইয়াত থাকিবলৈ পায়, আৰু সেই কালৰ ভিতৰে, প্ৰাকৃতিক আদেশ মতে, পৰিয়াল ডাঙৰ কৰিব লাগে। কুলিৰ অহাৰ

কেইবা সপ্তাহৰ পাচত হে, তাইৰ কণি পাৰিবগীয়া হয় ;
মেই মাহৰ মাজভাগৰ আঠৈয়ে প্ৰায় নহয়। পোৱালি
জগাওঁতে, উমনীয়া চৰাইৰ এক পক্ষ কাল হয়। কুলি-
পোৱালি উড়নীয়া হবলৈ সাধাৰণতঃ তিনি সপ্তাহ লাগে ;
তাৰ পাচত তোলনীয়া মাকে তাক পাঁচ সপ্তাহ খুৱাই থাকে।

ভাৰতবৰ্ষৰ কবিলিকাৰ মাজত, কুলি এটি আদৰৰ
চৰাই। ইয়াৰ মাত শুনিবলৈ বৰ মিঠা। কুলিৰ বৰণ কাউৰীৰ
নিচিনা ক'লা। কিন্তু ৰূপে কি কৰিব, গুণে যি কৰিব পাৰে !
আমে কুঁহি মেলে ; কুলিয়ে তাক খাই চিকুণ স্বৰেৰ গান
কৰে। ইংলণ্ডত কুলি, এপ্ৰিল মাহৰ মাজভাগত, দুভাগটি,
১৭ তাৰিখে ওলায়। আমাৰ দেশত, এপ্ৰিলৰ পহিলা তাৰিখে,
কুলি দেখিবলৈ পোৱা যায়। অতএব, দেখা যায়। বসন্তৰ
শেষভাগত হে কুলিয়ে দেখা দিয়ে। কুলিৰ কাল-ভাগ এই
দৰে কৰিব পাৰি :—

বচৰৰ এপ্ৰিল আহিল,
কুলি আম-ডালত পৰিল।

মেইত আনন্দে কুলি,
গান কৰে কণ্ঠ তুলি।

তাৰ পাচত জুন হয়,
কুলিয়ে ন মাত লয়।

জুলাই ওপজ, জুন মাহ মৰে,
উড়িবলৈ কুলি পাখি সাজু কৰে।

জুলাই-শেষত আগষ্ট ওলায়,
আম-ডাল এৰি কুলি উড়ি যায়।

গাধ, গৰু, আৰু খেতিয়ক।—আবহা উপাশাস।

কোনো এটা খেতিয়কৰ, জহুৰ মাত বুজিব পৰা শক্তি আছিল। এদিন সি, তাৰ এটা গৰুৱে গাধ এটাক সম্বোধন কৰি এটদৰে কোৱা শুনিবলৈ পালে, “বন্ধু! তুমি বৰ সুখীয়া। গিৰিহঁতে তোমাৰ গা মলে, ধূলি-বোকা গুচায় আৰু তোমাক ধাবলৈ উত্তম আহাৰ দিয়ে। কামৰ ভিতৰত, তুমি তেওঁক পিঠিত তুলি খন্তেক অলৈ-তলৈ যোৱা।” তাতে গাধই উত্তৰ দি কলে, “তুমি নিচেই নিৰ্কোষ। মোৰ উপদেশ শুনা, তোমাৰো সুখ হব। কাইলৈ বাতিপুৱা হলে তুমি গোহালিত বিচেঙা হৈ পৰি থাকিবা। যেতিয়া গিৰিহঁতক অহা দেখিবা, তেঁং এছাৰিবলৈ ধৰিবা, আৰু মুখে দি ফেন কাঢ়িবা। এইদৰে নৰিয়াৰ ভাও ধৰি তুমি কাম নকৰাকৈ থাকিব পাৰিবা।” পাচ দিনা বাতিপুৱা, গৰুৱে অবিকল তেনে আচৰণ কৰিলে। ইয়াকে দেখি, খেতিয়কে গৰুক এৰি থৈ, গাধক নি হালত জুৰিলে গৈ। গাধই লোকক দুই বুদ্ধি দি সমুচিত শাস্তি পালে।

এক স্বামী আৰু ভাটৌ ।—আবহা উপহাস ।

কোনো এটা মানুহৰ এজনী গুৰনী তিবোতা আছিল । সি তাইক বৰ ভাল পাটছিল, আৰু এখন্তকো চকুৰ আঁৰত নথৈছিল । এদিন বিশেষ কাৰ্য্যোপলক্ষে বিদেশলৈ যাবলগীয়া হোৱাত, সি এখন চৰাই-বজাৰলৈ আহিল, আৰু এটি ওপৰত ভাটৌ কিনিিলে । ভাটৌটোৱে মানুহৰ নিচিনাকৈ স্পষ্টকৈ কথা কব পাৰে, আৰু তাৰ চকুৰ আগত যি যি ঘটনা হয়, সকলোৰে বৰ্ণনা দিব পাৰে । সি তাক স্বৰলৈ আনি, যত্নেৰে প্ৰতিপালিত কৰিবলৈ ঘৈণীয়েকক কৈ, বিদেশৰ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলে । সি স্বৰলৈ উভতি আহি, ভাটৌটোৰ মুখৰ পৰা, ঘৈণীয়েকৰ চৰিত্ৰৰ বিকন্ধে নানা কথা শুনিবলৈ পালে । সি তেতিয়া স্বৰৰ অটাইবিলাক মানুহকে স্মৃধিলে, কিন্তু সকলোৰে শপথ কৰি আঁসৈ মাতিিলে, আৰু ভাটৌক মিছলীয়া পাতিলে ।

তাৰ ঘৈণীয়েকে, স্বামীৰ মনৰ সন্দেহ সমূলি ওচাবলৈ চেষ্টা কৰিলে, আৰু ভাটৌক ওপৰত প্ৰতিশোধ লবলৈ দ্বিৰ কৰিলে । স্বামী আকৌ এবাৰ বিদেশলৈ গল । তাইৰ হুকুম অনুসাৰে, এটা বন্দীয়ে ৰাতি ভাটৌটোৱে সজাৰ তলত এখন জাঁত ঘূৰাই থাকিবলৈ ধৰিলে । দ্বিতীয় এটাই বৰষুণপৰাৰ দৰে সজাটোৰ ওপৰত পানী চেটিয়াবলৈ ধৰিলে । তৃতীয় এটাই এখন দাপোণেৰে চাৰুপৰা প্ৰতিবিম্ব ধৰি তাৰ চকুত পোহৰ পেলাই আছিল । পাচ দিনা, স্বামী উভতি আহি স্বৰ পালে, আৰু ভাটৌক পূৰ্বৰ দৰে প্ৰশ্ন কৰিলে । ভাটৌৱে কলে, “হে প্ৰভু ! কালি ৰাতি বজ্ৰ, বৰষুণ আৰু বিজুল

হোৱাত, মই একেবাৰে বিচেট্টা হৈ আছিলোঁ।” স্বামীয়ে
মনত তৰ্কিলে, “কালি ৰাতি বজ্ৰ, বৰষুণ আৰু বিজুলী একো
হোৱা নাই; ই অবশ্যে মিছা কথা কৈছে। আৰু এইদৰে
আগৰ বাৰো ই মিছাকৈ মোৰ তিবোতাৰ অপবাদ কৰিছে।”
সি ভাটোটোক সজাৰপৰা উলিয়াই, তাৰ প্ৰাণবধ কৰিলে।
কিছু কালৰ পাচে, ওচৰচুবুৰীয়াবিলাকৰপৰা সি শুনিবলৈ পালে
যে তাৰ ভাটো বাস্তবিকৈ সত্যবাদী। সি তেতিয়া নিজৰ
অবিমুগ্ধকাৰিতাক দূষি, অনুতাপ কৰিবলৈ ধৰিলে।

সবাতো অধিক ভয় ৰাখিবা নিজলৈ।

কাঁইট-নিচিনা দাঁত চোকা চোকা তাৰ।

হুৱাৰ-নিচিনা মুখ, ভীষণ আকাৰ।

লোভত, নোৱাৰে তাক জিনিব ডাইনী।

হান্সৰ নামেৰে সিটো, সমুদ্ৰৰ প্ৰাণী।

এন্ধাৰত অলে চকু, কৰি তিববিৰ—

ভয়ত বনৰ জন্তু সদাই অস্থিৰ।

দেখোঁতা-জনৰ, হায়, শোহে কণ্ঠৰস।

বাঘ নাম তাৰ,—কৰে অৱণ্যত বাস।

শিলৰ শৰীৰ, মহা-অগ্নিৰ আলয় :

প্ৰবল শক্বেৰে বস্তু কৰে ভস্মময়।

সকলো মানুহে তাক বোলে ইস্ত-খৰ।

বজ্ৰ নাম ধৰে সিটো,—আকাশত ঘৰ।

জল, স্থল, আকাশৰ জুৰি সৰু ঠাই
 হিংস্ৰক পদাৰ্থ বাস কৰে কত হয় ।
 মানৱ ! বাখিবা তুমি ভয় ইবোৰলৈ—
 সৰাতো অধিক ভয় বাখিবা নিজলৈ !

স্যমন্তকোপাখ্যান ।*

নিম্ন বজাৰ দুজন পুতেক আছিল, প্ৰসেন আৰু সত্ৰাজিত ।
 এদিন সত্ৰাজিতে সাগৰৰ পাৰত গৈ সূৰ্য্যস্তুতি কৰিলে । তেওঁ
 এক মনেৰে স্তুতিবাদ কৰাত, সূৰ্য্য আহি তেওঁৰ আগত থিয়
 হল । সূৰ্য্যৰ অস্পষ্ট মূৰ্ত্তি দেখি, সত্ৰাজিতে সূৰ্য্যক কলে, “মই
 আপোনাক আকাশত যেনে জুইকুৰৰি নিচিনা দেখিছিলোঁ,
 আপুনি এতিয়া আগত থকাতো তেনে দেখিছে । মই আপো-
 নাৰ অনুগ্ৰহৰ প্ৰভেদ একো দেখা নাই ।”

এনে কোৱাত, ভগবান সূৰ্য্যদেৱে, নিজ কণ্ঠৰপৰা স্যমন্তক
 নামৰ মণি সোলোকাই একাষত নমাই ধলে । তেতিয়া সত্ৰা-
 জিতে, তেওঁৰ অলপ-তামবৰণীয়া আৰু জল্মলীয়া শৰীৰ,
 আৰু অলপ-পিঙ্গল বৰণৰ চকু দেখিবলৈ পালে ; আৰু প্ৰণি-
 পাত কৰি স্তব কৰিবলৈ ধৰিলে । সূৰ্য্যদেৱে সত্ৰাজিতক কলে,
 “তোমাৰ অভিমত বৰ লোৱা ।” সত্ৰাজিতে সেই শ্ৰেষ্ঠ মণিবস্তু
 খুজিলে । সূৰ্য্যে তাকে দি আকাশৰ নিজ ঠাইলৈ উঠি গল ।

* মূল সংস্কৃত বিষ্ণুপুৰাণৰপৰা ভাঙ্গনি ।

সত্ৰাজিতে কণ্ঠত সেই নিকা মহামণি পিন্ধি, সূৰ্য্যৰ দৰে
বৰ্ণিৰে দিগ্-দিগন্ত পোহৰ কৰি দ্বাৰকাত সোমাল।

দ্বাৰকাৰ মানুহবিলাকে তেওঁক অহা দেখি, শ্ৰীকৃষ্ণক
প্ৰণিপাত কৰি কলে, “হে প্ৰভু! আপোনাক চাবলৈ নিশ্চয়
সূৰ্য্য আহিছে।” এনে কোৱাত ভগৱন্তে হাঁহি কলে, “এওঁ
সূৰ্য্য নহয়, সত্ৰাজিত; সূৰ্য্যো দিয়া সামন্তক মহামণি পিন্ধি
ইয়ালৈ আহিছে। তেওঁক নিঃশঙ্ক হৈ চোৱাঁ।” ইয়াকে শুনি
সকলো গল।

সত্ৰাজিতে সামন্তক মহামণি নিজৰ ঘৰত ধৈ দিলে। সেই
মণিয়ে প্ৰতিদিনে আঠ ভাৰ * সোণশ্ৰাব কৰে। তাৰ প্ৰভাৱত
অনাৱৃষ্টি, হিংস্ৰক জন্তু, চোৰ, আকাল আদিৰ ভয় নেথাকে।

সেই মণি উগ্ৰসেন বজাৰ যোগ্য ভাবি, কৃষ্ণে তাক লবৰ লোভ
কৰিলে। কিন্তু জ্ঞাতিবিবোধৰ ভয় কৰি, লব পাৰিও নললে।

সত্ৰাজিতেও, কৃষ্ণে সামন্তকৰ লোভ কৰিব বুলি জানি,
তাক প্ৰসেনক দিলে। যদি শুচিভাৱে সেই মণি পিন্ধা যায়,
তেনেহলে সি সোণশ্ৰাব কৰে, আৰু অনেক গুণ-উৎপাদন কৰে,
নহলে যি তাক পিন্ধিব, তাকে বধ কৰিব। প্ৰসেনে মৃগয়াৰ
নিমিত্তে, ঘোড়াত উঠি, কণ্ঠত সামন্তক মণিৰে অৱলম্বিত গল।
তাত সিংহৰ দ্বাৰা তেওঁৰ বধ হ'ল। সিংহে, ঘোড়াকে
তেওঁকে মাৰি পৰিষ্কাৰ মণিৰত মুখত লৈ যাবৰ উদ্যোগ কৰিলে,
এনেতে ভালুকৰ বজা জাহ্নবানে তাক দেখিলে, আৰু বধিলে।

* ভাৰৰ জোখ :—৫গুঞ্জ=১মাষ; ১৬ মাষ=১ কৰ্ষ,
৪ কৰ্ষ=১পল; ১০০ পল=১তুলা; ২০ তুলা=১ভাৰ।

জান্নবানেও সেই নির্মল মণিবদ্ৰ লৈ নিজৰ গাঁতত সোমাল, আৰু তাক স্নকুমাৰক নামৰ পুতেকক উমলিবলৈ দিলে।

প্ৰসেনক উলটি নহা দেখি, কৃষ্ণে মণিবদ্ৰ পাবলৈ অভিলাষ কৰিছিল, কিন্তু নেপালে, নিশ্চয় এইটো তেওঁৰ কাম, প্ৰসেনক আনে মৰা নাই, এই বুলি যত্নবশত সকলোৱে কণাকণি কৰিবলৈ ধৰিলে।

এই অপবাদ শুনিবলৈ পাই, শ্ৰীকৃষ্ণে লগত অনেক সৈন্ত লৈ প্ৰসেনক ঘোড়াৰ খোজ খোজ গল, আৰু সিংহে মাৰি ধোৱা ঘোড়া আৰু প্ৰসেনক দেখিলে। সিংহৰ খোজ দেখাত, সকলো মানুহৰ কৃষ্ণৰ ওপৰত হোৱা সন্দেহ ওচলি। কৃষ্ণে সিংহৰ খোজ অনুসৰণ কৰিলে। অলপ বাট গৈয়েই, তেওঁ ভালুকক বধা সিংহকো দেখিবলৈ পাই, মণিৰ আদৰত ভালুকৰ খোজ ধৰি গল। সকলো যত্নসৈন্তক পৰ্বতৰ দাঁতিত থৈ, তেওঁ খোজ নিহালি গৈ গাঁতত সোমাল। আধা সোমায়ৈ, তেওঁ ধায়ে এই বুলি স্নকুমাৰকক নিচুকুওৱা কথা শুনিবলৈ পালে,—

সিংহ বধে প্ৰসেনক, জান্নবানে বধিলে সিংহক।

স্নকুমাৰক ! নেকান্দাঁ, তোমাৰ ই মণি স্যমন্তক ॥

এই কথা শুনি, স্যমন্তকৰ বৃত্তান্ত জানিব পাৰি, কৃষ্ণে ভিতৰ সোমাই দেখিলে গৈ, ধায়ে, হাতত বশিৰে উজ্জল স্যমন্তক মণি লৈ লৰা ওমোলাইছে। ধায়ে, স্যমন্তকৰ লোভ বুজোৱা চকুৰে অপূৰ্ণ পুৰুষক দেখি ভয়ত, বক্ষা কৰাঁ, বক্ষা কৰাঁ বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে।

জাম্ববানে আৰ্ত্তনাদ শুনি ধ্বজত জলি আহিল। ছইবো যুঁজ লাগিল। যুঁজত একইছ (১) দিন যায়। যহুসৈন্তবিলাকে, কৃষ্ণ ওলাব বুলি আঁঠ দিন (২) বাট চালে। তেওঁক নোলোৱা দেখি, গাঁতত এওঁৰ নিশ্চয় নাশ হব পায়, নহলে শত্ৰুজয় কৰোঁতে ইমান দিন লাগিব কিয়, ইয়াকে ঠিক কৰি, সিহঁত দ্বাৰকালৈ উলটি, কৃষ্ণ মৰিল বুলি উলিয়াই দিলে। তেওঁৰ বন্ধুবান্ধবে, মৰণত কৰিবলগীয়া, শৰাধ আদি সকলো প্ৰেত-কাম কৰিলে। কৃষ্ণলৈ ভক্তি থকাত, সৈন্তবিলাকে উলটিবৰ সময়ত, চাউল পানী আদি আহাৰ থৈ আহিছিল। সেইবিলাক আহাৰৰ দ্বাৰা যুঁজত কৃষ্ণৰ বলপ্ৰাণৰ পুষ্টি হৈছিল। অহুদিন অতি বলবন্ত পুৰুষৰ আঘাতৰ দ্বাৰা অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গ জৰ্জৰিত হোৱাত, আৰু অনাহাৰত, জাম্ববান শক্তিহীন হল। কৃষ্ণৰ দ্বাৰা পৰাজিত হৈ, জাম্ববানে প্ৰণিপাত কৰি কলে, "দেৱ, দানৱ, যক্ষ, গন্ধৰ্ব, ৰাক্ষস আদিয়েও আপোনাক জিকিব নোৱাৰে, পৃথিবীত থকা আমাৰ নাচনা অল্পবীৰ্য্য প্ৰাণীৰ তথা কি! অৱশ্যে আপুনি, মোৰ প্ৰভু নাৰায়ণৰ অংশেৰে হৈছে।" কৃষ্ণে ৰং পাই, জাম্ববানৰ পিঠিত হাত বুলাই যুঁজৰ ভাগৰ ওচালে। জাম্ববানে কৃষ্ণক আৰু প্ৰসন্ন কৰি, কৃষ্ণ উলটিবৰ সময়ত, জাম্ববতী নামৰ নিজৰ জীয়েকক তেওঁৰে বিয়া দিলে, আৰু সেয়ে যেন আগমন-কালৰ পূজা-বিধি হল। জাম্ববানে প্ৰণিপাত কৰি, তেওঁক স্যমন্তক মণিও দিলে।

(১) শত্ৰুৱদেৱে কীৰ্ত্তনত আঁঠাইছ দিন বুলি লিখিছে।

(২) কীৰ্ত্তনত বাৰ দিন আছে।

তেনেকুৱা প্ৰণতজনৰপৰা মণি লোৱা অনুচিত হলেও, কৃষ্ণে তাক আত্মশুদ্ধিৰ নিমিত্তে ললে, আৰু জাম্বৱতীৰে সৈতে দ্বাৰকালৈ আহিল।

কৃষ্ণৰ অহাত, দ্বাৰকাবাসীৰ অতুল আনন্দ হল। তেওঁক দেখা মাত্ৰকে, বুঢ়া মানুহো যেন ডেকা হল। বনুদেৱ, আন যাদৱবিলাক আৰু তিবোতাবিলাকে তেওঁবিলাকৰ ভাগ্যৰ প্ৰশংসা কৰি, কৃষ্ণক আদৰ-সমাদৰ কৰিলে।

কৃষ্ণে সকলো যাদৱবিলাকৰ আগত, যেনে যেনে ঘটনা হৈছিল, সেইবিলাকৰ আত্মপুৰ্ণিক বৰ্ণনা কৰিলে। তেওঁ সত্ৰাজিতক স্যমন্তক দি মিছা কলঙ্কৰপৰা মুক্তি পালে, আৰু জাম্বৱতীক অন্তঃপুৰলৈ নিলে।

তোপনি।

পবিত্ৰ ঘামেৰে শৰীৰ তিয়াই,
বনুৱা উভতি আহি বৰ পায় ;—
শাস্তি লভে তেওঁ কোলাত তোমাৰ,
পাহৰি সকলো দুখ বা বেজাৰ।

ভাবুকৰ মন বিচেপ্টা, অথিৰ ;
একোতে নেপায় ভাবনাৰ ভীৰ ;
নিচুকুৰা আহি তুমি সিজনক,
চকু ঢাকি যেনে মাতৃৰে পুত্ৰক।

পাপীয়ে আলচে ঘোৰ কুমন্তণা,
অশেষ পাপৰ কৰে আৰাধনা ;
তললৈ হাওলে পাপৰ ভৰত,
কলা চিন তাৰ বিচৰে মুখত ;

তুমিয়ে লুকুৱাঁ ক্ষণকাল তাৰ
সকলো হুঁচিস্তা, আকৃতি এক্কাৰ ।
তোমাৰ ছঁয়াত জীৱন, গুৱনী ।
হাত যোৰোঁ, মোক নেৰিবা, তোপনি !

দশোপদেশ ।

- ১। জ্ঞানীৰ উপদেশ নোপোৱাকৈ কোনো জ্ঞানী হ'ব নোৱাৰে ।
- ২। ধন্যহীন জীৱন, আৰু শাহ নাহকিয়া খোলা একে কথা ।
- ৩। পাপহীন মন প্ৰফুল্ল থাকে ।
- ৪। জ্ঞানৰ কলঙ্ক আছে, ধাৰ্মিকৰ কলঙ্ক নাই ।
- ৫। ঈশ্বৰৰ অবিচাৰ নাই ।
- ৬। জ্ঞানৰ পোহৰ পূৰ্ণজ্ঞানৰ পোহৰতকৈ বেচি ।
- ৭। জীৱনৰ লক্ষ্য ঠিক কৰি ল'বা ।
- ৮। যত উপদেশ নেথাকে, তাৰ বসিও কথা বুলিব নোৱাৰি ।
- ৯। অজ্ঞানতাতকৈ অলপজ্ঞান বেয়া ।
- ১০। ধৈৰ্য্য সকলো অমঙ্গলৰ ঔষধ ।

এক জালোৱাই।-আবব্য উপস্থাপন।

কোনো এটা জালোৱায়ে মাছ মাৰি থাকোঁতে, জালত এবাৰ এটা পিতলৰ পাত্ৰ উঠিল। পাত্ৰৰ মুখত নিসন্ধিকৈ সোপা লগোৱা আছিল। জালোৱায়ে পাত্ৰটো বামলৈ তুলি, ভিতৰত কি আছে চাবৰ মনেৰে, সোপাটো গুচাই দিলে। তেতিয়া তাৰ ভিতৰৰপৰা, ওপৰলৈ ধোৱা ওলাবলৈ ধৰিলে, আৰু ক্ৰমে চক্ৰাকাৰেবে উধাই গৈ আকাশ লজিলে। তেতিয়া সেই ধোৱাবিলাকে এটা ভয়ানক দৈত্যৰ মূৰ্ত্তিপৰিগ্ৰহ কৰি, জালোৱাইৰ সম্মুখত থিয় হল, আৰু তাক কবলৈ ধৰিলে, “মই ঈশ্বৰৰ বিদ্ৰোহাচৰণ কৰিছিলোঁ, আৰু ধৰ্ম্মবীৰ সৌলোমনৰ বশ্যতা-স্বীকাৰ নকৰিছিলোঁ। সেই অপৰাধত, তেওঁ প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ পুতেক আসাফক মোক দণ্ড দিবৰ নিমিত্তে আদেশ কৰে। আসাফৰ দ্বাৰা পৰাজিত হোৱাত মোৰ এই অৱস্থা ঘটিল। মোক পাত্ৰটোৰ ভিতৰত সন্মাই, সৌলোমনে নিজে তাৰ মুখত নাম-মোহৰ কৰি দিলে, যাতে তাক ভাসিবলৈ মোৰ শক্তি নেথাকে। মই প্ৰতিজ্ঞা কৰিলোঁ, প্ৰথম শতাব্দীৰ ভিতৰত যেয়ে মোক উদ্ধাৰ কৰিব, মই তাক প্ৰভূত ধনৰ অধিপতি কৰিম; কিন্তু সেই কালৰ ভিতৰত কোনেও মোৰ মুক্তি নিদিলে। তাৰ পাচত অপথ কৰিলোঁ, দ্বিতীয় শতাব্দীত যেয়ে মোক নৈৰপৰা তুলি মুকলি কৰিব, তাক মাটিৰ তলত থকা সকলো ধন-সম্পত্তি উলিয়াই দিম; কিন্তু সেই বাবো একো ফল নহল। তাৰ পাচত অস্বীকাৰ কৰিলোঁ, তৃতীয় শতাব্দীত যি

মোৰ পৰিত্ৰাণ কৰিব, তাক প্ৰতাপী বজা কৰিম, আৰু প্ৰতি-
দিনে তাৰ ইচ্ছানুযায়ী তিনটা বৰ দিম; কিন্তু সেই বাবে
মোৰ বন্ধন নুগুচিল। তাৰ পাচত মোৰ খং উঠি এই প্ৰতিজ্ঞা
কৰিলোঁ, এতিয়াৰপৰা যি মোক মোকোলাব, মই তৎক্ষণাত
তাৰ প্ৰাণসংহাৰ কৰিম। মই দয়া-প্ৰকাশ নকৰোঁ, কেৱল
তাক কেনেকুৱা মৰণ লাগে, সেইটো সি বাছি লব পাৰিব।
তই তৃতীয় শতাব্দী অতীত হোৱাৰ পাচত মোৰ বন্দীভাৱ মুক্ত
কৰিলি; সেই বাবে এতিয়া মই 'তোৰ প্ৰাণ-হস্তাৰক হম।'
জালোৱায়ে বিস্তৰ কাকূতি কৰিলে, আৰু কলে, উপকাৰৰ
প্ৰস্কাৰ কেতিয়াও অপকাৰ নহয়। দৈত্যে কলে, "তই
হেজাৰো যুক্তি দেখা, মোৰ প্ৰতিজ্ঞা অটল"। টানত বুদ্ধি
ওলায়। জালোৱায়ে কলে, "তোমাৰ আকাৰ ইমান ডাঙৰ;
তুমি যে এনে এটি সৰু পাত্ৰত আবদ্ধ আছিলি, সম্ভৱ নহয়।
মই এই কণাত কোনোমতে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰোঁ। তুমি
যদি পুনৰায় ইয়াত সোমাই দেখুওৱাঁ, তেতিয়া হে মোৰ
প্ৰত্যয় হব"। দৈত্যটো তৎক্ষণাত ভাগি গৈ ধোৱাঁময় হল,
আৰু পাত্ৰটোৰ ভিতৰত একো বাকি নথকাটকৈ সোমাল।
তেতিয়া জালোৱায়ে, মনত বদ্বৈৰে, পূৰ্বৰ ঢাকনীৰে মুখ আবৃত
কৰি পাত্ৰটো নৈত দলিয়াই পেলালে।

পৃথিবীৰ আকাৰ।

তুমি ভাবিব পাৰাঁ যে পৃথিবীখন চেপেটা, আৰু সকলো
বাধা-অতিক্ৰম কৰি, যদি কোনোৱে গৈ থাকিব পাৰিলে-

হেঁতেন, তেনেহলে সি পৃথিবীৰ মূৰ ধৰিলেগৈহেঁতেন। কিন্তু বাস্তবিকে এই বিশ্বাস সঁচা নহয়। পৃথিবী এটা স্তম্ভাৰ টেকাৰ নিচিনা ঘূৰণীয়া; আৰু ছই মূৰ অলপ সোমোৱা। সেই মূৰ দুটাৰ নাম মেৰু। উত্তৰ মেৰুৰ নাম স্তম্ভ, আৰু দক্ষিণ মেৰুৰ নাম কুম্ভ।

তুমি যদি সাগৰৰ পাৰত থকা এটা ওখ পৰ্ব্বতত উঠা, তেনেহলে চকুৰে বহুত দূৰ দেখিবলৈ পাবা। তেতিয়া তুমি, তোমাৰ ফালে অহা জাহাজ এখনৰ গতিনিৰীক্ষণ কৰিব। তুমি প্ৰথমতে জাহাজৰ কেৱল মাস্তুল দেখিবলৈ পাবা, কিন্তু যিমান সি ওচৰলৈ আহিব, সিমান তাৰ তলৰ অংশবিলাক দেখি যাবা। পৃথিবী ঘূৰণীয়া নহলে, এনে কেতিয়াও নহলহেঁতেন।

আকৌ, যোৱা জাহাজলৈ মন কৰিলে দেখিবলৈ পাবা যে, প্ৰথমে তাৰ তলিখন সাগৰত লুকাব। কিন্তু যিমান আঁতৰিব, বাকি অংশবিলাক ক্ৰমে ক্ৰমে সিমান লুকাই যাব, আৰু অৱশেষত জাহাজ একেবাৰে অদৃশ্য হব। এইবিলাক কথাৰপৰা তুমি সিদ্ধান্ত কৰিব পাৰা যে, পৃথিবী গোলাকাৰ।

যদি কোনো এঠাইৰপৰা জাহাজ-যাত্ৰা কৰা যায়, আৰু দিক-পৰিবৰ্তন নকৰি গৈ থকা যায়, তেনেহলে তুমি ঘূৰি আহি পুনৰ সেই ঠাইত ওলাবা'হি। অনেক লোকে এই কথাৰ প্ৰমাণ কৰিছে। পৃথিবীখন ইমান ডাঙৰ যে, অনেক মাহত হে এই ভ্ৰমণৰ শেষ হয়। যদি এখন বেগবাৰী ঘণ্টাত ৩০ মাইল হিচাবে কতো নোবোৱাকৈ যায়, তেনেহলে এটা চকৰ দিবলৈ, এমাহৰ ওপৰ লাগিব।

যদি পৃথিবীর ভিতৰে দি এটা মেরুৰপৰা আনটোলৈ এডাল সৰল বেধা টনা যায়, তাৰ দৈৰ্ঘ্য ৭৮৯৯ মাইলতকৈ বেচি হব। ইয়াৰ নাম মেরুদণ্ড। যদি পৃথিবীর আটাইতকৈ ওখ ভাগ বা বিষুব বেধাই দি ভিতৰে ভিতৰে এডাল সৰল বেধা ইমূৰৰপৰা সিমূৰলৈ অঁকা যায়, তেনেহলে সেই বেধাৰ দৈৰ্ঘ্য ৭৯২৫ মাইলৰ অলপ ওপৰ হব। এই বেধাতকৈ মেরুদণ্ডৰ দৈৰ্ঘ্য প্রায় চাৰে ছাবিছ মাইল কম।

— .

ঈশ্বৰ-মহিমা ।

শোভাত নিমজ্জি উদে নৃষ্য কেনে,
বস্ত্রা বর্ণ ধৰি, বেলিপকা যেনে !
দুগৰত পিন্ধে বস্ত্রি-আবৰণ ;
প্রথৰ ভেজ্জেবে আলোকে ভুবন ।

—ক্রমে গতি কৰি পছিম-বধত,
উপস্থিত হয় সন্ধিয়া-ৰাজ্যত ।
পিন্ধে পৰিচ্ছদ মৃদুকান্তি-চক্ৰা :
শোভে যেন স্বৰ্ণ-পদ্মৰ চক্ৰা ।
যেতিয়া বাতিত উঠে পূৰ্ণজোন,
কি তুলনা তাৰ পাব কেঁচা সোণ !
আকাশ-কুসুম নোহে জানা ভুল—
পূৰ্ণিমাৰ চন্দ্র আকাশৰ ফুল ।

লুকালে সূর্য্য পছিম-গিৰিত,
সকল সৰু তৰা হয় বিকসিত ।
কৰে শান্তধীৰে জ্যোতি কল্পমান্ ;
কেনে নো অসন্ন আকাশ উদ্যান !

ধৰিছে পৰ্ব্বত শিখৰৰ সাৰি—
স্নগৰ জখলা থয় যেন পাৰি ।
নীলবৰ্ণ শোভা ধৰি চকু বমে ।
মেঘাৱলী নামি ওপৰত ভমে ।

চোৱাঁ, অবিৰাম নদী চলি যায় ;
বুকুত বিবিধ তৰঙ্গ খেলায় ।
জানিবা, ইবোৰ ঈশ্বৰ-সৃজন ;
কৰিছে তেওঁৰ মহিমা-কীৰ্ত্তন ।

সত্য ।

সত্য বুলিবলৈ নকৰিবা ভয় :
সত্যৰ বন্ধক আপুনি ঈশ্বৰ ।
সত্য-পতাকাৰ হব জানা জয় ।
শেষত সত্যৰ স্বৰগত যব ।

ৰাম-বনবাস ।

দশৰথে ঠিক কৰিলে, তেওঁ ৰামক ৰাজ্য এৰি দি নিজে ধৰ্ম্ম-কামত মন দিব। পাত্ৰ, মিত্ৰ সকলো আনন্দিত হল ; সকলোৱে ৰজাৰ তেনে সুন্দৰ প্ৰস্তাৱৰ প্ৰশংসাবাদ কৰিবলৈ ধৰিলে। দশৰথে কলে, “কাইলৈ যুৱৰাজৰ অভিষেক হব। মোৰ ৰাজ্যৰ প্ৰত্যেক স্বৰত মঙ্গলাচৰণ হওক। দুখী দৰিদ্ৰ সকলোৰে অভিলাষ পূৰ্ণ কৰা যাওক।” ৰাজ্যত মঙ্গলময় অৱস্থান হল, প্ৰজাৰ মনত মধুময় আনন্দ হল, দুখী দৰিদ্ৰে অপৰ্য্যাপ্ত দান পাই ৰঙ্গত উত্ৰাৱল হল। চাৰিও পিনে গান-বাজনাৰ সোঁত ববলৈ ধৰিলে, তৰ্ষৰ কোলাহলে আকাশ লজ্জিলে। এইবিলাক সুখশব্দ শুনিবলৈ পাই, জন্তু আৰু চৰাইবিলাকৰো মনত কেনেবা ভাবৰ উদয় হল। সিহঁতৰ মন আনন্দত ওফন্দি আছিল ; সিহঁতে স্থিৰে থাকিব নোৱাৰি চঞ্চল হৈ ফুৰিবলৈ ধৰিলে। জন্তুবিলাকে বিলাসভঙ্গীৰে ডেওৱাডেৱি কৰিবলৈ, আৰু চৰাইবিলাকে নানা সুরেৰে গান কৰিবলৈ ধৰিলে। মুঠতে, অযোধ্যা আনন্দময় পুৰী হল।

কৈকেয়ীৰ মন্ত্ৰবা নামেৰে এজনী কুটবুদ্ধি বেটী আছিল। ৰাম ৰজা হব বুলি শুনি, তাই লৰি গৈ কৈকেয়ীক নানাংকাৰ কুপৰামৰ্শ দি ভুলাবলৈ লাগিল। তাই কলে, “তোমাৰ সতিনী ৰাজমাও হব। তোমাৰ ভৰতে, চিৰকাল ৰাজ্যভোগৰপৰা বঞ্চিত হৈ লোকৰ অধীনত দুখেৰে কাল কাটিব। তুমি এইবিলাক, চকুৰে চাই থাকিব নোৱাৰিবা।” তিবোতাৰ মনত স্বভাৱতঃ শক্তি নাই। মন্ত্ৰবাৰ হুষ্ঠ বুদ্ধিত, কৈকেয়ীৰ

মন পালটিল। তেওঁৰ মনক, একেবাবে কুচু'ট, থিয়াল, থং আদিষে অধিবাৰ কৰিলে, আৰু বামৰ প্ৰতি যি স্নেহ, মমতা আছিল, তিলেকতে সকলো ধ্বংস পালে।

কৈকেয়ীষে মহাবাক উপায় সন্ধানত, তাই কলে, “অশ্বৰ যুজৰ সময়ত মহাবাজৰ শৰীৰ কাতৰ হোৱাত, তুমি তেওঁৰ বিস্তৰ শুশ্ৰূষা কৰিলা। তাতে সন্তুষ্ট হৈ, মহাবাজে তোমাক দুটা বৰ যাচে। সেই দুটা বৰেৰেই এতিয়া তোমাৰ বাঞ্ছিত কাম সম্পন্ন হব।” এই বুলি মহাবাই, কৈকেয়ীক অভিপ্ৰায়-সিদ্ধিৰ উপযোগী বুদ্ধি শিকাই দিলে। কৈকেয়ীষে গাব অলস আদি খহাই, মুখ মোলান আৰু চুঁল আউলজাউল কৰি মাটিত পৰি, বজা আহিবলৈ বাট চাই থাকিল।

দশৰথ আঁঠি, কৈকেয়ীৰ এনে ছবৰস্থা দেখি বিষাদিত হ'ল, আৰু কোমল কথাবে কৈকেয়ীক দুখৰ কাৰণ যেনে যেনে সন্ধানলৈ ধৰিলে। কৈকেয়ীষে এনো কথা নকৈ, অধিককৈ কপটীয়া কন্দোন কান্দিবলৈ ধৰিলে। চকুলোবে গাল দুখনি তিতিল, আৰু তাত ধূলি লাগি, যেন সবল, প্ৰেমপূৰ্ণ শোভা হল। তেতিয়া তেওঁৰ মুখখনিষে দশৰথৰ হৃদয় কাটি নিলে। দশৰথে প্ৰতিজ্ঞা কৰি কলে, “সত্যে কৈছোঁ, তোমাক যিহকে লাগে, মই তাকে দিম। তোমাৰ যেনে কি দুখ হওক, মই তাক গুচাম। তুমি চকুলো মুছি মাটিবপৰা উঠা।” কপটীয়া পঢ়ম-তুলত বিহ ওলাল। কৈকেয়ীয়ে নিচুকি, ধন্যক সাক্ষী কৰি, নিদাৰুণ জিবাৰে কবলৈ ধৰিলে, “মহাবাজ! যেতিয়া অশ্বৰ-যুজত আপোনাৰ বেদনা হয়, মই আপোনাক সেৱা-শুশ্ৰূষা কৰিবলৈ নথলোঁ। আপুনি প্ৰসন্ন হৈ মোক দুটা বৰ

দিব খোজে। এতিয়া মোক সেই বৰ লাগে। এক ববেৰে ভৰতৰ ৰাজপদত অভিষেক, আন ববেৰে ৰামৰ চৈধ্য বছৰ বনবাস প্ৰাৰ্থনা কৰিলোঁ। আপুনি প্ৰতিজ্ঞাপালন কৰি সত্য-ধন্মৰক্ষা কবোক।”

দশবথৰ বুকুত শেল, মূৰত বজ্ৰ পৰিল। তেওঁ অজ্ঞান হৈ, ঠাচু-কৰে মাটিত লুটি খাই পৰিল। কিছু কালৰ পাচত চেতনা পাই, কৈকেয়ীক নানবকমে বজাবলৈ, আৰু এনেকুৱা কঠোৰ কাৰ্য্যৰপৰা ক্ষান্ত হবলৈ, তেওঁক বহুতকৈ মাতিলে। কৈকেয়ীয়ে সকলো কাৰ্য্যকোকাৰিলৈ পিঠি দি, বাবে বাৰে বজাক প্ৰতিজ্ঞাৰ কথা সোৱঁৱায়। দশবথে ধৈৰ্য্য হেৰুৱাই বিমোহিত হল। জ্ঞান পাই, পুনৰ্ কৈকেয়ীক কাকূতি কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু হুষ্টৰ, মৰমৰ বুকু নাই। কৈকেয়ীৰ মন অটল বল। দশবথ কেতিয়াবা মুছা গৈ থাকে, কেতিয়াবা জ্ঞান পাই কৈকেয়ীক কাতৰ মিনতি কৰিবলৈ ধৰে। এইদৰে তেওঁৰ ৰাতি পুৱাল। তেওঁ কৈকেয়ীক বৰ দিনলৈ পূৰ্বে প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিল, এতিয়া কৈকেয়ীৰ অভিলাষ পূৰ্ণ কৰিবলৈ আকৌ প্ৰতিজ্ঞা কৰিলে, এই ছই প্ৰতিজ্ঞাবে দশবথ চুখত তল গল।

সূৰ্য্য ওলাই জগতক পোহৰ দিলে। শিষ্যসমষ্টিতে বশিষ্ঠ, ৰামদেৱ ঋষি সকল, আৰু আন আন ৰজাবিলাক আহি ৰাজসভাত উপস্থিত হল। সোণৰ কলচীত নানা তীৰ্থৰপৰা অনা পানী ধোৱা হল, আৰু অভিষেকৰ যোগ্য সকলো বস্ত্ৰ সজোৱা হল। ৰজাৰ অহাত বেগি দেখি, বশিষ্ঠে, অন্তঃপুৰৰপৰা তেওঁৰ বাতৰি আনিবলৈ ৰামক আদেশ কৰিলে।

দশবথ বাহুজ্ঞান শূন্য হৈ আছিল। বামে তেওঁক হঠাৎ তেনেকুৱা অৱস্থাত দেখি, আচৰিত মানিলে, আৰু শোকা-কুল হল। বামে বেলিয়ে বেলিয়ে পিতৃদেওক তাৰ কাৰণ স্মৃতিবলৈ ধৰিলে, কিন্তু একো উত্তৰ নেপালে। তেতিয়া বামে বৰ আগ্ৰহেৰে কৈকেয়ীক স্মৃতিলৈ, আৰু কলে, “মাতৃ ! কওক, পিতৃদেওৰ কি হৈছে। মোৰ প্ৰাণ অস্থিৰ হৈছে, বেগাই তেওঁৰ হৃথৰ কাৰণ কওক। তেওঁক প্ৰসন্ন কৰিবলৈ যি কৰিব লাগে, মই তাকে কৰিবলৈ সাজু আছোঁ। তেওঁক সন্তোষ দিবলৈ, মই ৰাজ্য এৰি গৈ বনবাস খাটিব পাৰোঁ। আপুনি অতি শীঘ্ৰে কওক, মোক হৃথৰ সাগৰত সবহ বেলি পেলাই নথবা।” কৈকেয়ীয়ে মনত আনন্দ পাই কলে, “মহাৰাজে পূৰ্বে মোক ছুটা বৰ দিবলৈ অঙ্গীকাৰ কৰিছিল। এতিয়া মই তেওঁক সেই বৰ খুজিছোঁ। এক বৰেৰে তুমি চৈধ্য বছৰ বনবাসী হবা, আন বৰেৰে ভৰত ৰাজপদত অভিষিক্ত হব। এয়ে তোমাৰ পিতৃদেওৰ শোকৰ কাৰণ। ইহকাল, পৰকাল দুয়ো কালৰ সঙ্গতিৰ অৰ্থে মানুহে পুত্ৰকামনা কৰে। ৰাম ! তুমি তোমাৰ পিতৃদেওক উদ্ধাৰ কৰা, তেওঁ অঙ্গীকাৰত আবদ্ধ আছে। মহাৰাজৰ প্ৰতিজ্ঞাপালন কৰি, তুমি পুন্তোচিত কাম কৰা।”

ধৈৰ্য্যশীল, গহীন ৰামচন্দ্ৰে, কৈকেয়ীৰ এনেকুৱা মৰ্ম্মভেদী কথা শুনিও, বিচলিত নহৈ কবলৈ ধৰিলে, “মাতৃ ! যদি পুতেক হৈ পিতৃদেওৰ আজ্ঞা পালিব নোৱাৰিম, তেনেহলে এই জীৱনত সকাম কি ! যাৰপৰা এই সংসাৰ দেখিবলৈ পাইছোঁ, যাৰ মৰমেৰে প্ৰতিপালিত হৈ ডাঙ্গৰ হৈছোঁ, আমাৰ মঙ্গলৰ

নিমিত্তে যাব সদাই ধাউতি, আমার কোনো বিপদ হলে যি চকুলোৰে বাট নেদেখে, তেনে পিতৃদেওৰ সত্যপালন নকৰিলে, পৰকালত যমৰ যাতনা, ইহকালত মানুহৰ দুৰ্ঘণ আৰু গৰিহণা হব। মই আনন্দমনেৰে বনবাস খাটিম, ভৰত বজ্জা হৈ প্ৰজাপালন কৰাক। কিন্তু মোৰ এটি প্ৰাৰ্থনা, আপুনি পিতৃদেওক সান্ত্বনা দিব, মোক নেদেখি তেওঁ ব্যাকুল হব। মোক তেওঁ নিজৰ প্ৰাণটোৰ নিচিনাকৈ ভাবে।” এই কথা কৈ, ৰামে পিতৃদেওক প্ৰদক্ষিণ কৰি সেৱা কৰিলে। তাৰ পাচে মাহীয়েকক সেৱা কৰি বিদায় ললে।

সীতাই সকলো বৃত্তান্ত শুনি মৰ্ম্মাহতা হল। তেওঁৰ চকুৰপৰা জৰ্জৰ্-কৰে পানী পৰিবলৈ ধৰিলে। ৰামে কলে, “বেজাৰ নকৰিবা, মই চৈধ্য বছৰ বনত থাকি আকৌ উভতি আহিম। তুমি শোকাকুলা নহবা। গুৰুজনৰ সেৱা-গুৰুশ্ৰুত সদাই মন দিবা।” সীতাই কান্দি কান্দি কবলৈ ধৰিলে, “আৰ্য্যপুত্ৰ! নিশ্চয় ময়ো আপোনাৰ লগত বনযাত্ৰা কৰিম। এই চিৰদাসীক এৰি গৈ কেতিয়াও চিৰহুখিনী নকৰিব। তিবোতাৰ স্বামীয়ে জীৱন, স্বামীয়েই শ্ৰেষ্ঠ দেৱতা। সতীৰ প্ৰধান ধৰ্ম্ম, স্বামীৰ পদসেৱা। যি তিবোতাই স্বামীৰ লগত থাকি সদাই সেৱা-গুৰুশ্ৰুত কৰিব, তেওঁৰে নাবী জনম সাৰ্থক। স্বামীৰ গতিয়ে হে তিবোতাৰ গতি। তিবোতাৰ জীৱন, স্বামীৰ জীৱনৰ লগত বন্ধা, তিবোতাৰ বেলেগ জীৱন নাই। অৱণ্যত নানা কষ্ট, বহুত ক্লেশ, বিপত্তি হব, কিন্তু আপোনাৰ ওচৰত থাকিলে মই সকলো পাহৰিম, দুখক দুখ বুলি নগণিম। মই আপোনাক এৰি ইয়াত থাকিলে, মোৰ মানত এই

বাজঘৰ মৰিশালি হব, ঐশ্বৰ্য্যমুখ বিহৰ ভঁড়াল হব, মণিময় কণ্ঠহাৰ কাঁইটীয়া লতা হব। আপোনাৰ লগত থাকিলে, অৰণ্যবাস মোৰ স্বৰ্গভোগ হব—গছৰ ছালৰ বিহামেখেলা, অম্বৰাৰ সাজ হব, গছৰ ওটি দেৱফল হব, দৰিদ্ৰ পৰ্জা। ইন্দ্ৰৰ অট্টালিকা হব। বনত ফুৰোঁতে ফুৰোঁতে আপুনি যেতিয়া ভাগবিব, এই দাসী ওচৰত থাকিলে আপোনাৰ ভাগৰ বহুত পাতল হব।” ৰামে কলে, “যদি বনলৈ নগৈ নেথাকোঁ, তেনে-হলে ওলোৱা, বেলি কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই।” তেনে সময়তে লক্ষ্মণ আহিল। ৰামে সকলো বৃত্তান্ত কৈ, বনলৈ যাবলৈ তেওঁৰ বিদায় খুজিলে; কিন্তু লক্ষ্মণেও বনযাত্ৰা কৰিবলৈ স্থিৰ কৰিলে। ৰামে তেওঁক ক্ষান্ত কৰিবলৈ কত বুজালে, কিন্তু তেওঁ এক কথাতে বল।

ৰামে লক্ষ্মণক কলে, “ভাই! বলা, মাতৃদেবীৰপৰা বিদায় লৈ আহোঁ।” এই বুলি কৈ, ৰামে লক্ষ্মণক লগত লৈ কোশল্যাৰ ওচৰলৈ গল। দেখা মাত্ৰে, আনন্দত কোশল্যাৰ গা জুৰ পৰিল, আৰু তেওঁ ৰামৰ মুখত ঘনে ঘনে চুমা খাই কবলৈ ধৰিলে, “বোপা! মহাৰাজে আজি তোমাক সিংহাসন দিব। এতিয়া বধুকুলৰ দেৱতাৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ, যেন নিৰ্ব্বিঘ্নে ৰাজ্যলক্ষ্মীউপভোগ কৰি প্ৰজাপালন-ধৰ্ম বক্ষা কৰা।”

ৰামে আদ্যোপান্ত ঘটনাৰ বৰ্ণনা কৰিলে। হায়! স্নিগ্ধ আনন্দত, তীব্ৰ শোক! অমৃতৰ হৃদয়ত বিষৰ জঞ্জলি! কোশল্যা বতাহত পৰা গছৰ নিচিনাকৈ মাটিত পৰি মুচ্ছা গল। অলপ বেলিৰ পাচত জ্ঞান পাই, ৰামক বনযাত্ৰাৰ-

পৰা ক্ষান্ত কবিবৰ নিমিত্তে নানাবকমে বুজাবলৈ নথলে। কিন্তু বামৰ বিশাল, দয়াৰ বুকুৰেও কৰ্ত্তব্যজ্ঞানক তল পেলাব নোৱাৰিলে। তেওঁ কলে, “মাতৃ! জগতত সত্যই সনাতন ধৰ্ম্ম। পিতৃদেওৱে তেনে সত্যত বান্ধ খাই আছে। যদি মই পিতৃসত্যাপালন নকৰোঁ, তেনেহলে মোতকৈ অধাৰ্ম্মিক আৰু কুপুত্ৰ এই পৃথিৱীত নোলাব। আপুনি স্বৰত থাকি পিতৃদেওৰ গুণ্ৰয়া কৰিব; ভৱতক মোৰ নিচিনাকৈ মৰম কৰিব; মাজু আইক ভনৌয়েকৰ নিচিনাকৈ মৰমৰ চকুৰে চাব।”

বামে কোনোমতে কৌশল্যাৰপৰা বিদায় গ্ৰহণ কৰি, স্মৃতিৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁক প্ৰণাম কৰিলে। বাম, লক্ষণ আৰু সীতা তিনিও বনযাত্ৰা কৰিবলৈ ওলাল। এই কথা শুনা মাত্ৰে, অষোধ্যাৰ সকলো প্ৰজা নিধাতু খাই ভাগি আহিল। সিহঁতে বিলাপ কৰি তেওঁবিলাকক থাকিবলৈ কলে, কিন্তু বামে, সান্ত্বনা-বাক্যেৰে সকলোকে বুজাই কলে, “মোক তোমালোকে যেনে মৰম আৰু ভক্তি কৰিছা, ভৱতকো তদ্ৰূপ কৰিবা। ভৱত বৰ ধীৰ, শাস্ত, বুদ্ধিমান, আৰু ৰাজনীতিকুশল। ভৱত ৰজা হলে তোমালোকৰ কোনো অমঙ্গল হব নোৱাৰে।” এই বুলি প্ৰজাবিলাকক বিদায় দি, তেওঁ-বিলাকে অৱণৰ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলে।

সঁচলীয়া আৰু মিছলীয়াৰ কথোপকথন।

সঁচলীয়া—ভিতৰ বাহিৰ মোৰ বেলেগ নহয়,
বুকুমন অকপট, সবলতাময়।

অন্তবে সকলো তাৰ ভাব উলিয়ায়,
মুখলৈ উজাই আনি কথাৰে ফুটায় ।
হুলুকায় ভাব মোৰ মিছাৰ ভেঁটাত,
মুখ আৰু মন বয় একেটি ধাৰাত ।

মিছলীয়া—হৃদয়ৰ ভাব মোৰ বাজলৈ নোলায়,
মুখৰ বিৰুদ্ধে মনে শত্ৰুতা চলায় ।
অণুৰৰ ভাব মোৰ অন্তৰে হে জানে,
কদাপি নকওঁ সঁচা জ্ঞানে বা অজ্ঞানে ।
মনৰ ভাবক কৰোঁ লুটিয়াই বাজ,
পিন্ধাওঁ ষতনে তাক মিছাময় সাজ ।

সঁচলীয়া—জ্ঞানী সমাজত মোৰ অশেষ আদৰ ।
সকলো মানুহে মোক শলাগে বিস্তৰ ।
নেথাকে কদাপি মোৰ কথাত ছলনা ।
কোনেও নিদিয়ে মোক নিন্দা গৰিহণা ।

মিছলীয়া—কথাক পিন্ধাওঁ মই হৃদয় বৰণ,
হৃদয়ল মানুহ-জাতি কৰোঁ আকৰ্ষণ ।
চকুত মিছাৰ বোল পৰে সিঁহতৰ ;
নেদেখা চকুৰে মোক সমাদৰে নৰ ।
জগতত পায় সঁচা-মানুহে যিমান,
তাতোতকৈ অধিক মই পাওঁ শ্ৰদ্ধামান ।

সঁচলীয়া—জানো ধৰা পৰোঁ, মোৰ নাই এনে ভয়-
সঁচা কথা কোৱা, একো জগৰ নহয় ।

মিছলীয়া—এনে পটু চক্ৰ কৰি মিছা কওঁ মই,
ধৰা পৰিবৰ মোৰ নেথাকে সংশয় ।

দহত এবাব পৰেঁ। যদি কেনেবাকে,
এটাত পৰিম ধৰা, নটা লাভ থাকে।

সঁচলীয়া—চক্ৰ নাই মোৰ, পোন বাট ধৰি যাওঁ—
সবল শান্তিৰে মই দিন পঠিয়াওঁ।

মিছলীয়া—নকবা, নকবা আৰু, বুজিলোঁ আটাই।—

মোৰ হৃদয়ত কিন্তু শান্তি নাই নাই!

তোমাৰ অন্তৰ কেনে শান্তিৰ আশ্রম,

লভিছা সদাই তুমি সন্তোষ পৰম।

মোৰ তো হৃদয়, হায়! হৃথৰ আকৰ।

মিছাত ফুৰোঁতে মোৰ শৰীৰ জৰ্জৰ।

সঁচলীয়া—ভাইটি! ধৰিবা সঁচা, কৰি প্রাণপণ,

অৱশ্যে তোমাৰ হব শান্তিপূৰ্ণ মন।

সাহসী বুকুৰ ধেনু, লোৱাঁ সঁচা-গুণ।

ঈশ্বৰ-অমৃত, সঁচা—সুপবিত্ৰ গুণ।

সামৰণি।

‘মিছলীয়া’ নিজ পথ মানিলে অসাৰ—

আলোকিলে মোহাবৃত বুকৰ একাৰ।

সঁচা বুলিবটল চল অঙ্গীকাৰযুত।

চুমা খালে পৰস্পৰ হৃদয়ে বাহত।

কাল-বিভাগ।

তোমালোকে সকলোৱে দেখিছা, দিন হয়, আৰু ৰাতি
হয়। কিন্তু এই কালৰ বিভাগ কেনেকৈ হয়, সেইটো তোমা-

লোকৰ জনা উচিত। সদাই কিয় দিন নহয়, আৰু সদাই বা কিয় ৰাতি নহয় ? এই কথা জনিবলৈ তলে, পৃথিৱী আৰু সূৰ্য্যৰ সম্বন্ধ জানিব লাগে। পৃথিৱী এটা ঘূৰণীয়া গ্ৰহ, এটো কণাৰ উল্লেখ পূৰ্বেই কৰা হৈছে। সূৰ্য্য ৰশ্মিময়, সি আমাক পোহৰ দিয়ে। ৰাতিপুৱা হলে, সি উদ্ভিত হয়, আৰু গধূলি অস্ত যায়। কিন্তু বাস্তৱিকৈ সূৰ্য্যে ভ্ৰমণ নকৰে। আমাৰ পৃথিৱীখন ঘূৰাৰ কাৰণে হে, তাক যোৱা যেন দেখোঁ। পৃথিৱীৰ আকাৰ অতিবিস্তৃত; সেই দেখি আমি তাক স্থিতিশীল বুলি ভাব কৰোঁ। যেতিয়া এটা লাটিম বদকৈ ঘূৰিবলৈ ধৰে, তেতিয়া আমি তাক বৈ থকা যেন দেখোঁ। পৃথিৱীৰ ভিতৰত মাজে মাজে এডাল সৰল বেখাৰ কল্পনা কৰি লোৱাঁ; ভৌগোলিকবিলাকে তাক মেরুদণ্ড বোলে। পৃথিৱী সেই কাল্পনিক বেখাৰ ওপৰত ঘূৰিব লাগিছে।

এটা ডাঙৰ গোলাকাৰ বস্তু, এটা চাকীৰ ওচৰত ধৰিলে আমি দেখিবলৈ পাওঁ যে, সম্মুখৰ ভাগ পোহৰ হয় আৰু পিচৰ ভাগ একাৰ হৈ থাকে। সেইদৰে একেবাৰে পৃথিৱীৰ এফালে মাথোন সূৰ্য্যৰ পোহৰ পাবে। সেই পোহৰে যিমান সময় অধিকাৰ কৰে, সিমান সময়কে দিন বোলা যায়। পৃথিৱী ঘূৰি থাকোঁতে, নতুন নতুন দেশ ৰাজ্য সূৰ্য্যৰ পোহৰ পাই থাকে, আৰু আটৈয়ে পোহৰ-পোৱাবিলাক লাহে লাহে একাবেৰে আবৃত হয়। পৃথিৱীয়ে নিজ মেরুদণ্ডৰ ওপৰত ২৪ ঘণ্টাৰ ভিতৰত এবাৰ ঘূৰে। পৃথিৱী ঘূৰি, আমি প্ৰথমে সূৰ্য্যৰ পোহৰ পালেই ৰাতিপুৱা হয়, যিমান দৰিবলৈ ধৰিব, সিমান আমি পোহৰ বেচিকৈ পাই আহিম, আৰু

লাহে লাহে ছুপৰীয়া, আবেলি হৈ, পাচে গধূলি হব। আমি
আঁতৰি গৈ যেতিয়া পোহৰ সমূলি নোপোৱা হম, তেতিয়া
ৰাতি হব। কিছু কালৰ মূৰত, আমি আকৌ সূৰ্য্যৰ আলো
দেখিবলৈ পাম। এইদৰে দিন আৰু ৰাতি হয়।

পৃথিবীয়ে নিজৰ মেকদণ্ডৰ ওপৰত যেনেকৈ ঘূৰে, সেই-
দৰে আকৌ সূৰ্য্যক পৰিবেষ্টন কৰি ঘূৰি থাকে। এখন
গাড়ীলৈ মন কৰিলে, এই কথা বুজিব পাৰিবা। গাড়ীয়ে
নিজৰ ডিলাটোৰ ওপৰত ঘূৰি থাকে, ইপিনে আকৌ বাটো
গৈ থাকে। পৃথিবীয়ে যি বাটে দি সূৰ্য্যক ঘূৰে, তাৰ নাম
কক্ষ। এতিদৰে পৃথিবীৰ এবাৰ ঘূৰণ হলে, এবছৰ হয়;
অৰ্থাৎ প্ৰায় ৩৬৫ দিনত পৃথিবীয়ে সূৰ্য্যক এবাৰ প্ৰদক্ষিণ
কৰে।

পৃথিবীৰে আন পথে নগৈ, কিয় নো সূৰ্য্যক প্ৰদক্ষিণ কৰি
থাকিব? পৃথিবীয়ে পোন বাটে যাব খোজে, কিন্তু সূৰ্য্যে তাক
আকৰ্ষণ কৰে; তেতিয়া সি মাজে ঘূৰিবলৈ ধৰে। সকলো
জড় পদাৰ্থৰে আকৰ্ষণী শক্তি আছে। এই ধন্য-বশতঃ পৃথি-
বীয়ে গছৰ গুটি তললৈ সবায়। যাব যিমান ডাঙ্গৰ আকাৰ,
তাৰ সিমান আকৰ্ষণী শক্তি বেচি। সূৰ্য্যে যেনেকৈ পৃথিবীক,
পৃথিবীয়েও তেনেকৈ সূৰ্য্যক আকৰ্ষণ কৰে। কিন্তু সূৰ্য্যৰ আকাৰ
পৃথিবীতকৈ অনেক গুণে বেচি; সেই দেখি তাৰ আকৰ্ষণী শক্তি
বলৱতী হয়।

পানী।—নৈ, নিকাৰা।

মেঘৰপৰা যে বৰষুণ পৰে, সেই বৰষুণ কি হয়? বৰষুণপৰাৰ অন্ত হলে, কিছু সময়ৰ পাচে পানী নাইকিয়া হয়। সেই পানীৰ অলপ পৰিমাণ বাষ্প হৈ ওপৰলৈ যায়, কিন্তু সবহ ভাগ আন আন ঠাইলৈ যায়। পৃথিবীত যিমান বৰষুণ পৰে, তাৰ পৰিমাণ বহুত বেচি। কোনো ঠাইত বৰষুণ কম হয়, কোনো ঠাইত অতিৰিক্ত বৰষুণ হয়। হিচাব কৰি চোৱা গৈছে যে, বৃটিছ দ্বীপভূমি যদিও বৰষুণীয়া ৰাজ্য নহয়, তথাপি বছৰি তাত প্ৰায় ৬৮ ঘন মাইল বৰষুণৰ পানী পৰে। ভাৰতবৰ্ষৰ কোনো অংশত বছেৰেকত ইমান অধিক বৰষুণ হয় যে, পৰা-ঠাইত সেই বৰষুণ থাকিবলৈ হলে, মাটিৰ ওপৰত ৪১ ফুট দ পানী জমিব। বাটে-পথে যি বৰষুণ-পানী হয়, সেইবিলাক সৰু সৰু ধাৰা পাতি বৈ যায়। আমি লগতে গৈ থাকিলে দেখিম যে, সেইবিলাক বৈ ওচৰৰ পথাৰত পৰিছে। সেই পানী তাতে কেতিয়াও নৰয়; তাৰপৰা বাগৰি কোনো নলা বা খালত পৰিব—খালৰপৰা সোঁতাত পৰিব—সোঁতাৰপৰা নৈত পৰিব—নৈৰপৰা ক্ৰমে ক্ৰমে সাগৰত নামিব গৈ। যিমান বৰষুণ পৰে, তাৰ তৃতীয়াংশ কি চতুৰ্থাংশ পানী মাথোন নৈয়ে দি বৈ সাগৰত মিলে।

বদত কক্কৰীয়া মাটিত যেতিয়া বৰকৈ এজাক বৰষুণ হয়, তেতিয়া গাঁত খানি চালে দেখা যাব যে, তলৰ মাটিবিলাক আগৰ নিচিনাকৈ শুকান হৈ থকা নাই। সেই মাটি ভিত্তি থাকিব, আৰু তাত পানীও সবহকৈ গোট খাব। বালিয়ে

পানী বৰঠৈ শোহে ; কিন্তু বোকাই গুহিব নোৱাৰে । বোকাৰ কণিকাৰিলাক টেটোৱে সিটোৱে ইমান চেপা খাই থাকে, যে পানী বৈ যাবলৈ বাট নেপায় । নতুনকৈ পুখুৰি খানিলে, প্ৰথম এবছৰ ছবছৰ তাত পানী নবয় ; কিন্তু যেতিয়া তলিত বোকা বান্ধিব গৈ, তেতিয়া তাৰ পানী গুকাই নাইকিয়া নহয় । পানীয়ে যেদিনে বাট পায়, তেনিয়ে তললৈ গৈ থাকিব । যেতিয়া শিল বা টান বস্তু পাব, তেতিয়া তাতে বব গৈ । কিন্তু তাত থাক বাট বিচাৰি থাকিব ; আন কোনো পিনে বহিৰ্গমনৰ পথ কৰিব নোৱাৰিলে, সেইবিলাকৰ জোৰাই দি ৰুৰি ৰুৰি গৈ থাকি বাহিৰ ওলাব । এতিয়া আমি দেখিবলৈ পাওঁ যে পানী তললৈ গৈ কেতিয়াবা বোকা আদি অপথ ভূমিত বৈ থাকিব । সেই পানীয়ে যতে স্তবিধাজনক পথ পাব, সেই পিনেই চলি যাব । কেতিয়াবা সেই পথ ওপৰমুখীয়া হৈ মাটি ফুটি ওলায় । তেতিয়া নিকৰাব বস্তু হয় । কোনো সময়ত পানী, মাটিৰপৰা, আন কি, সাগৰৰ সমতাৰপৰাও অনেক দূৰত জমে গৈ । নানা ঠাইৰপৰা পানী গৈ, তলিব কোনো অপথ ভূমিত একেলগ হৈ প্ৰশস্ত জলাশয় হয়, আৰু তেতিয়া ওপৰলৈ প্ৰবল বেগেৰে বহিৰ্গত হয় । এইদৰে, মাটিৰ তলভাগ পানীৰে পূৰ্ণ থাকে । মাহুহে কৃত্ৰিম উপায়েৰে নাদ খানি এই পানীৰ ব্যৱহাৰ কৰে । যত বকম পানী পোৱা যায়, সকলোতকৈ নিকৰাব পানী নিৰ্ম্মল । পানী একেবাবে নিৰ্ম্মল হবলৈ, তাত অগ্নিজান আৰু উদজান এই দুটা বাষ্প মাথোন থাকিব লাগে । সম্পূৰ্ণৰূপে নিকা পানী কোনো এটা পাত্ৰত তপতালে, সি একেবাবে বাষ্পত পৰিণত হৈ

উড়ি যাব, আৰু পাত্ৰ শুদ্ধ হ'ব। কিন্তু নিৰ্কাৰ'ৰ পানীত আন কিছু গোটী বস্তু বাকি থাকে গৈ। তাত চুণ, লোণ, লো-আদি মিশ্ৰিত থাকে। এইবিলাক বস্তু বৃক্ষজীৱন আৰু প্ৰাণী-জীৱনৰ নিমিত্তে বৰ উপকাৰী। চুণে প্ৰাণীবিলাকৰ হাৰৰ উপযোগী ধাতুৰ যোগান দিয়ে; আৰু লোৱে তেজৰ বংশ-কৰা বস্তু যোগায়। আমি এইবিলাক পদাৰ্থৰ বেচি ভাগ আশা-বৰপৰা পাম' ; তথাপি খোৱা আৰু বন্ধা কাৰ্য্যৰ নিমিত্তে, বৰষুণৰ পানীতকৈ নিৰ্কাৰ'ৰ পানী অধিক স্বাস্থ্যকাৰী।

শুদ্ধ মাটিত যিবিলাক জেং-পাত থাকে, আমি সেইবিলাকলৈ সন্মানকৈ মন নকৰোঁ। কিন্তু যেতিয়া তাত বৰষুণৰ পানী পৰিব, তেতিয়া সেইবিলাক ওপজি উঠে, আৰু লাহে লাহে পানীৰ ধাৰৰ লগত বাগৰি যায়। বৰষুণৰ পানীয়ে প্ৰথমতে অসংখ্য সৰু সৰু ধাৰা পাতে, পাচে দৃৰত সেইবিলাকৰ সংখ্যা কম হয়, কিন্তু ধাৰাবিলাক আকাৰত ডাঙৰ হয়। মাটিৰ ওপৰভাগ যদি খলা-বমা নহৈ সমান হলেহেঁতেন তেনেহলে পানীবিলাক চাৰিও পোনে বাগৰি সাগৰত পৰিলগৈহেঁতেন, কিন্তু অধিকাংশ ঠায়েই ওখ-চাপৰ। পৰ্বত, পাহাড়, হ্ৰদ-আদি থকাত, সেইবিলাক ভয়ানক অসমান। যি মাটি আমি চকুৰে সমান যেন দেখোঁ, সেইবিলাকো বাস্তবিকৈ বহুত অসম। যেতিয়া তাত বৰষুণৰ পানী পৰি নামে দি ববলৈ ধৰে, তেতিয়া হে আমি এই কথাৰ গম ধৰিব পাৰোঁ। পানী, মাটিৰ সমতাৰ পৰিমাণ বহু। ওখ ঠাইত পানী লুঠে বা বৈ নেথাকে; নাম বিচাৰি বাগৰি যায়। যি পানী বাষ্প হৈ উড়ি, নেযায়, নিৰ্কাৰা আৰু মাটিৰ নিমিত্তে

যাৰ আৱণ্টক নাই, সেই পানী স্বাভাৱিক নলাৰে গৈ সাগৰত
মিলে। উচ্চভূমিত ইমান সবহ সোঁতা দেখিবলৈ পোৱা
যায়, আৰু মাটিত ইমান বেচি বৰষুণৰ পানী পৰে যে, সেই-
বিলাকৰ দ্বাৰা দেশ প্লাৱিত হ'ব লাগিছিল। কিন্তু তেনে নহয়।
যেতিয়া কোনো ছটা সোঁতা আহি সন্মিলিত হয়, সি পূৰ্বৰ
কোনো এটাওকৈ আকাৰত বহল নহয়। সি তেতিয়া আকা-
ৰত বিস্তৃত নহয়, কিন্তু বৰ দ হয়। এইদৰে দেখা যায় যে,
ভূমি-ভাগে দি যদিও বহুত পানী যায়, সেইবিলাকে সবহ
ঠাই নোজোৰে।

বৰষুণৰ পানী গৈ অৱশেষত নৈ আৰু সোঁতা হয়। কিন্তু
যেতিয়া স্বামকালি বহুত দিনলৈকে বৰষুণ নোহোৱাকৈ থাকে,
তেতিয়া কেনেকৈ সেইবিলাক নৈ আৰু সোঁতা চলি থাকিব
পাৰে? বৰষুণ আৰু নিৰাৰা দুইটাই নৈক পানী যোগায়।
যদিও বতৰ ধৰ হয়, তথাপি নিৰাৰাৰপৰা পানী আহি থাকি
নৈ বোৱাই থাকে। কিন্তু যেতিয়া পানীৰ আকাল হয়,
তেতিয়া কোনো কোনো বাম নিৰাৰাবিলাকে বৰলৈ এৰে।
আৰু তেতিয়া সৰু নৈবিলাকৰ পানী শুকাই বা কমি যায়।
ইংলণ্ডৰ অনেক নৈবিলাকেই সৰু, আৰু সেইবিলাকৰ এই
দশা হয়। পৃথিৱীত 'মিচিচিপী' প্ৰভৃতি যিবিলাক বৰনৈ
আছে, বহুবৃষ্টি বা অনাবৃষ্টি হলেও, সেইবিলাকৰ বিশেষ
গম ধৰিব পৰা পৰিবৰ্তন নহয়। কোনো দেশত, শীতকাল
আৰু বসন্তকালত নৈ বাঢ়ে, কোনো দেশত বা গ্ৰীষ্মকাল আৰু
শৰৎকালত বাঢ়ে। গ্ৰীষ্মৰ উত্তাপ যিমান প্ৰখৰ হয়, 'বাইন'
নৈ সেই অনুসাৰে বাঢ়িবলৈ ধৰে, আৰু যিমান শীত পৰে,

সিমান পানী টুটে। এই নৈ বৰফপৰ্কতৰপৰা বহিৰ্গত হৈছে। গ্ৰীষ্মকালত বৰফ দ্ৰবীভূত হয়, আৰু এই কাৰণে পানী বাঢ়ে। শীতকালত বৰফবিলাক গোট মাৰি থাকে; আৰু ইমান শীতৰ আধিক্য হয় যে, সোঁতাবিলাক জমি যায়। সেই কাৰণে শীতকালত এনেকুৱা নৈবিলাকৰ পানীৰ হ্ৰাস হয়।

নিৰাৰাৰ পানীত অনেক ধনিজ পদাৰ্থ মিহলি থাকে। সেই কাৰণে, সকলো নৈত এনেকুৱা পদাৰ্থ পোৱা যায়। ৰাইন নৈয়ে উত্তৰ-মহাসাগৰলৈ ইমান চুপুৰি উটাই নিয়ে যে, সেইবিলাকৰপৰা তেতিয়া হেজাৰ হুশ কোটি শামুকৰ খোল হব। এইবিলাক, ৰাসায়নিক মতে মিহলি হৈ থাকে, আৰু চকুৰে দেখা নেযায়। এইবিলাকৰপৰা পানীৰ বৰণতো একো পৰিবৰ্ত্তন নঘটে। কিন্তু কোনো সময়ত, নৈ একেবাৰে ছোলা হয়; বোকা-আদিৰে পানী একেবাৰে অপৰিস্কাৰ হৈ থাকে। তাৰে তাৰে বালি, শিলগুটি এই-বিলাক উঠি যাবলৈ ধৰে। সোঁতৰ কোবত, কেতিয়াবা পানীৰ তলত, শিলগুটিবিলাকে থৰ্থৰাই যোৱা শব্দ শুনিবলৈ পোৱা যায়। ঘঁহনিত শিলগুটিবিলাকৰ ধাৰ নোহোৱা হয়। যেতিয়া বৰ শিলবিলাকৰ ওপৰে দি পানী গৈ থাকে, সেইবিলাক অতি সুন্দৰ-মিহি হয়। কিছুমান নৈয়ে খুব গড়া খহাই থাকে। আসামত ব্ৰহ্মপুত্ৰ গড়া খহাই ধুবুৰীৰ অনেকাংশ নষ্ট কৰিছে। সোঁতত বিবিধ কাৰ্য্য সম্পাদিত হয়। সোঁতে সদাই নৈৰ ডলি ধানি থাকে। এই বাবে নৈবিলাকে লাহে লাহে দ হৈ গৈ থাকে। বালি, শিলগুটি-আদি কি হয়?

আমি নৈত মন কৰিলে দেখিবলৈ পাওঁ যে, এইবিলাকে গৈ কোনো ঠাইত বালি-পথাৰ কৰিছে, কোনো ঠাইত বা শিলা-ভূমি সাজিছে। এইবিলাক সদাই সেই ভাৱেৰেই নেথাকে। বালিপথাৰ বা শিলা-ভূমি ছবছৰ একে ঠাইতে দেখিব পাৰোঁ, কিন্তু তাৰ বালি আৰু শিল আটাইবিলাক তাতে থকা নাই। সোঁতত অনেক উটি গৈছে, আৰু অনেক নতুন আহি সেইবিলাকৰ ঠাই অধিকাৰ কৰিছে।

যেতিয়া নৈয়ে তীব প্লাবিত কৰে, তাৰ লগত বোকা, বালি-আদিও তীবলৈ উঠে। নৈয়ে স্বদেশ এৰি গলে, পাৰত প্ৰতাপ কমে—তাৰ সোঁত ধীৰ হয়। সেই বস্তু বিলাক উটি নগৈ তলত গৈ থলি লয়। আৰু তেতিয়া পাৰটো অলপ ওখ হয়। এইদৰে, কেইবা বছৰত গৈ, পাৰ ইমান ওখ হৈ পৰে যে, সেই নৈয়ে ভৰ-বাৰিষাতো তাক বুৰাব নোৱাৰে।

প্ৰেম । *

সেই লোকে কৰে পাপ-আচৰণ,
কয় যিটো, আছে প্ৰেমৰ মৰণ ;
আন যত ভাব এৰে নিজ ঠাই—
জীৱনেৰে সৈতে সকলো পলায়,
সকলোকে আন মানিবা অসত্য।

* Southeyৰপৰা ভাঙ্গুনি।

স্বৰ্গত নেথাকে উচ্চ অভিলাষ,
 লোভৰ নহয় নৰকত বাস ;
 পৃথিবীৰ ভাব পাৰ্থিব ইবোৰ,
 জনম-ভূমিতে মৃত্যু সকলোৰ—
 প্রেমৰ ভগন নাই কোনো কালে ;
 শুদ্ধ শিখা তাৰ জলে অবিৰাম—
 স্বৰ্গ গম্য স্থান, স্বৰ্গত জনম ।
 পৃথিবী-অতিথি সি কত যন্ত্ৰণা,
 সহে অত্যাচাৰ, আৰু প্রবঞ্চনা ;
 ইয়াত সি হয় গুচি পৰীক্ষাত
 পূৰ্ণ শান্তি লভে তেতিয়া স্বৰ্গত ।
 বতনেৰে খাটি ইয়াত সি বয়,
 প্রেমৰ আঘোণ কিন্তু তাত হয় ।
 যেতিয়া মাতৃৰে উচ্চ উদ্যানত,
 দেখে গৈ পুলক হেৰু'ৱা বাল্যত,—
 ভয়, কষ্ট, আৰু লোতক, বেজাৰ,
 উজাগৰ ৰাতি, দিন যন্ত্ৰণাৰ,
 নেপাব যে সলনিত ইসৰৰ,
 হুহু ! অতিৰিক্ত শোধ আনন্দৰ ৷

ঈশ্বৰ কৌশল ।

ডিম্বি চুটি দেখি হাতীৰ, শুৰৰ আৱশ্যক হৈছে ; সেইদৰে আকৌ, মূৰ বৰ গধুৰ হোৱাত, ডিম্বিটো চুটি হব লগাত পৰিছে । আমি যদি শুৰডালৰ গাঁথনি আৰু ব্যৱচ্ছেদ পৰীক্ষা কৰি চাওঁ, তেনেহলে তাত প্ৰাণীকৌশলতাৰ এটি অতি আচৰিত উদাহৰণ দেখিবলৈ পাম । প্ৰথমত, দীঘলীয়া লেউসেউৱা হাবৰ চুঙ্গা পাতিবলৈ ; দ্বিতীয়ত, সেই চুঙ্গা কোঁচাবলৈ আৰু মেলিবলৈ ; তৃতীয়ত, জন্তুটোৰ ইচ্ছাক্ৰমে তাক যেনিয়ে ঘূৰাবলৈ, সৰু আঙ্গঠি আৰু আইবিলাকৰ স্বভাৱ ; তাৰ উপৰি, নিচেই আগত এডুখৰি খুঁখুহীয়া মগ্গহৰ সংযোগ । সেই মগ্গহ এটা আঙ্গুলীৰ মান দীঘল আৰু ডাঙ্গৰ । হাতীয়ে তাৰেই একনিমান বস্তুও মাটিৰপৰা তুলিব পাৰে । একেটা শৰীৰবস্ত্ৰৰ এই আটাইবিলাক গুণ মুঠাই ধৰিলে আমি ইয়াকে পাওঁ যে, ইহঁ-তৰ গুৰিত অৱশ্যে এজন নিপুণ শিল্পীৰ মন্ত্ৰণা আছে, আৰু সেই মন্ত্ৰণা সাধিবলৈ বহুত আয়োজন লাগিছে ।

বাহুলিৰ পাখিত এটা হাঁকোটা থাকে । ই আন একো নহয় ; কেৱল এটা অভাৱ-পূৰ্ণকাৰী, সজা কৌশল । পাখিৰ চুকত, হাঁকোটাৰ নিচিনা বেকোৰা এটা নখ আছে । তাৰেই সি ফাট, জোৰা, বিস্কা, আৰু থহটা ঠাইত ধৰি শিল, গুহা আৰু ঘৰচালৰ দাঁতিত লাগি বৈ থাকে । এই নখেৰেই আঁকুহি লগায় ; এই খোপনিতে ওলমাবাহুলি দি থাকে ; আৰু এই ভাৱৰেপৰা উড়ি যায় ; এইবিলাক সকলোৰে মিলি তাৰ ঠেঙ্গৰ শিথিলতাৰ দোষ দূৰ কৰিছে । হাঁকোটা নথকা হলে,

বাহুলি সকলো প্রাণী তকৈ উপায়হীন হলেহঁতেন। সি নিজে ঠেঙ্গৰ ওপৰত বাট বুলিব নোৱাৰে, আৰু মাটিৰপৰাও ওপৰলৈ উড়িব নোৱাৰে। তাৰ এইবিলাক আশংকতি, পাখিৰ কোশলেই তল পেলাইছে। পৰমেশ্বৰেও এইবিধ প্রাণীৰ পাখিত নথ দি, সাধাৰণ নিয়মৰপৰা আঁতৰি আহিছে। আচৰিত বকমৰ ঘুণ তেওঁ আচৰিতভাৱে গুচালে।

আঁকোৰা-বগৰ সাঁৰিৰ চৰ য়ে পানীত থাকি পানীতে চৰিব লাগে। তব্ৰাচ সিহঁতৰ, সাতুৰিটলৈ পতা-ঠেং নাই। এই অভাৱ পূৰাবৰ নিমিত্তে, সিহঁতক বাট বুলিবলৈ দীঘল ঠেং দিছে, বা খপিয়াবলৈ দীঘল ঠোটি দিছে; কিন্তু সবহ ভাগক দুইটা দিছে। ইয়াকে অভাৱ পূৰ্ণকৰণ বলে। এই দৃষ্টান্তৰপৰা এনেকুৱা এটি ভাল চিন্তা মনত হয় যে, প্রাকৃতিক জগতৰ সকলো ঠাইত কেনে উপযুক্ত প্রাণী বসতি কৰিছে! দ পানীত যেনেকৈ অসংখ্য সাতুৰি পৰা চৰাই আছে, পিতনি আৰু বাম বিলতো তেনেকৈ অসংখ্য বাট বুলি ফুৰা চৰাই থাকিব লাগিছে।

মকড়াৰ জালখন এটা অভাৱ-পূৰ্ণকাৰী কোশল। মকড়াই মাখি খাই জীয়াই থাকে, কিন্তু তাক খেদি ধৰিবলৈ তাৰ পাখি নাই। ইয়াতকৈ আৰু টান কথা কি হব পাৰে। কিন্তু পৰমেশ্বৰে তাৰো দিহা কৰি থৈছে। তেওঁ মকড়াৰ বাহিৰা আৰু ভিতৰুৱা গোঁথনি, কামৰ নিমিত্তে বিশেষকৈ উপযোগী কৰি নোথোৱা হলে, সি নিজে হেজাৰ পুৰষাৰ্থ আৰু ফিকিৰ কৰিও তাৰ দিহা উলিয়াব নোৱাৰিলেহঁতেন।

পৰমেশ্বৰৰ কাম, আমি তেওঁৰ কোশলৰপৰা বুজিব পাৰোঁ। আমি যি সৰ্বস্বৰ্ণ শূন্য দেখোঁ—যি আমি অভাৱত

বাজে আন একো লেখি নেপাওঁ—সেই নাটনি পূৰ্ণাৱলৈ সদাই কোনো নে কোনো কোঁশল থাকেই। কুম্ভেলুকাৰ পাখি, ঠেং বা সূতা একো নাই। কিন্তু তাৰ চালৰপৰা এবিধ-ঊঠা-এটি বিজল ওলায়; তাৰ দ্বাৰা সি যতে ততে বগাট ফুৰিব পাৰে। মচেলবিলাক (Mussel) নিচেই অনুপায় দেখি, সিঁত যেন প্ৰত্যেক ঢৌৰ পাটলিত পৰি আছে, আমাৰ মনত এনেকুৱা লাগে। কিন্তু সিহঁতৰ এই এটি আচৰিত ক্ষমতা আছে যে, সিহঁতে এবিধ লতাচালুৱা সূতা কাটিব পাৰে; আৰু সেই সূতাৰে গাৰ খোলাটো এডোখৰ শিল বা কাঠেৰে সৈতে বান্ধি থয়। ককোণে (Cockle) আকৌ তাৰ খহ-খহীয়া জীৱাৰ গুণত, আপোনাৰ পুনি বালিত গাত খানি সোমাই থাকে।

যদি কোনোবাই কয় যে, ঘূণ-গুচোৱা উপায় নোহোৱাকৈও ঘূণ থকা দেখি, তেনেহলে মই সেই ঘূণ অযথার্থ বুলি আশংকা কৰিম। গেৰেমপহৰ গাটো চাই মানুহে দাই ধৰে বোলে, তাৰ অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গবিলাক সম্পূৰ্ণ নহয়, আৰু সেইগুণে সি লেহে-মাটি বাট বোলে। কিন্তু এই কথা মন কৰিব লাগে যে, সেই লেহেম খোজেই তাৰ হঁটাহটো পলুৱাবলৈ বেলি কৰি থয়। এজোপা গছৰপৰা আন এজোপা গছলৈ যোৱা সময়ৰ ভিত্ত-বত, সি একো নোখোৱাকৈ থাকে; আৰু এই লঘোন তাৰ নিমিত্তে বৰ লাগতিয়াল, কিয়নো তেতিয়া হে তাৰ নিসন্ধি পেটে অলপ খন্তা পায়, আৰু যিখিনি ধৰচীয়া কটুৰ বস্তু খায়, সিও জীণ যায়। শৰীৰঘনুৰ ধাৰণশক্তিকে সৈতে, আৰু খোৱা-হেপাহেৰে সৈতে, তাৰ গতিধীৰতাৰ সম্বন্ধ আছে—অৰ্থাৎ,

সেই গতিধীৰতাই তাৰ পেটৰ ঠিহনিৰ দোষ নাইকিয়া কৰে।

এনকুৱা বহুত ঠাট্ট আছে, য'ত ঘুণ কেৱল কৃত্ৰিম ঘুণ ; আৰু যিটো কাৰণবপৰাই সি হৈছে, সেয়ে তাক গুচাইছে। পোহনীয়া অৱস্থাত মেৰুচাগৰ, পলাই সাৰিবলৈ বা আত্মৰক্ষা কৰিবলৈ সিমান একো উপায় নাই। কিন্তু বনবীয়া জন্তুৰ কথা বেলেগ। বন-মেৰুচাগ বেগী আৰু চট্‌চটীয়া : কিন্তু ই যদি মানুহৰ অধীনলৈ আহি কেতিয়াবা সেইবিলাক গুণ হেৰুৱাব লগাত পৰে, তেতিয়া হলে মানুহে তাক সদাই বখি ফুৰি, তাৰ সেই ঘণ দূৰ কৰিব। চতুষ্পদৰ ভিতৰত, এই জাতিয়ে চিকাৰী-জন্তুৰ অত্যাচাৰবপৰা সিমান সাৰিব পাৰে, আন কোনো জাতিয়ে সিমান পাৰিব নোপায়।*

উট চৰাই। †

দক্ষিণ আফ্ৰিকাত অনেক লোকে উট চৰাই পোহে। সেই-বিলাক মানুহ বৰ চহকী। তেওঁবিলাকে তিনি হেজাৰবপৰা আঠ হেজাৰ একৰ পৰিমাণৰ একোখন পথাৰ ৰাখে ; তাত তিনি শবপৰা পাঁচ শলৈকে উট চৰাই থাকে। বছৰ যায়, বছৰ আহে, সিহঁতে তাতে চৰি থাকে, আৰু গড় হিচাবত, চাৰি মাহৰ ভিতৰত এবাৰ সিহঁতক চপাই আনি একে লগ কৰা হয়।

* উইলিয়াম পেলিৰ (William Paley) লেখাৰপৰা ভাঙ্গনি।

† ইৰাজী নাম Ostrich.

তেতিয়া, বোলা যাওক, জুন মাহত, সিহঁতৰ বুঢ়া পাখিবিলাক কাঢ়ি লোৱা হয়। সেইবিলাক, প্ৰত্যেক ডেউকাত থকা ওঁঠাৰপৰা কুৰিটালৈকে দীঘল বগা পাখি, আঁঠোটা বা নটা ধুন-লগা পাখি, আৰু গোটাদিয়েক দীঘল ক'লা পাখি। চাৰি মাহৰ পাচত, এইবিলাকৰ ঠাৰি-পাখিবিলাক উৰুলা হয়, আৰু তাৰ ছমাহৰ পাচে চুটি ক'লা পাখিবিলাক আৰু নেজৰ পাখি-বিলাক লোৱা হয়। ইহঁতৰ প্ৰকৃত সংখ্যা দিয়া টান। সাধা-বৰ্ণতঃ, চৰাইটোক হুথ নিদিয়াটৈ অধিক তাৰ গাত জাৰ গুচিবৰ জোখাৰে থৈ, যিমান পাৰি, সিমান কাঢ়ি লোৱা হয়।

উট চৰায়ে, বনৰীয়া অৱস্থাত, মানুহ বা কোনো অচিনাকি বস্তুলৈ বৰ ভয় কৰে, আৰু আগৈয়ে নেদেখা কিবা এটা নতুন দেখিলেই পলাই লৰ মাৰে। কিন্তু ই, বৰ পোহ মানে। জুন মাহৰপৰা চেপ্টেম্বৰ মাহলৈকে, স্বৰূপত, বৰদিনৰ উৎসৱলৈকে হেজাৰে হেজাৰ পোৱালি তোলা হয়, আৰু কোনো বিধৰ দুৰ্ঘটনা হৈ, বছৰি অসংখ্য অসংখ্য পোৱালি মৰা পৰে। বাৰ মাহ বয়সলৈকে, পোৱালিবিলাকে নানাবৰ্ণৰ বোগত প্ৰাণ এৰে। কিন্তু যেতিয়া বৰ হয়, সিহঁতৰ সবহ ভাগ, ভৰি-ভগাত, যুঁজত বা আকালত আহাৰৰ অভাৱত মৰণ ঘটে।

উট চৰাইৰ বাহটো নিচেই অনিপুণ। সিহঁতে বালীয়া মাটিত, কেৱল, এটা ঘূৰলীয়াটৈ খোল খানি লয়। কেতিয়াবা মাইকী চৰাইজনীক, কণি পাৰিবলৈ ভৰিৰে মাটি খোঁচৰা দেখিবলৈ পোৱা যায়। কিন্তু সাধাৰণতঃ এই নিয়মেৰ বাহ সজা নহয়। চৰাইজনীয়ে উমনিত পৰি, একে ঠাইতে বহি থাকে দেখি, মাটি আপুনি খোল পৰি যায়। এহাল চৰায়ে, দহোটাৰ-

পৰা কুৰিটালৈকে কণি পাৰে ; কিন্তু, সচৰাচৰ, তিনি জনী বা চাৰি জনী চৰায়ে একে লগে কণি পাৰে, আৰু কণিৰ সংখ্যা সম্ভৱি বা আশী হয়। এজনী চৰায়ে, হুচলমতে ঘোলটাতকৈ সবহ কণিত উম দিব নোৱাৰে ; বাকিবিলাক একাষত পৰি থাকি নষ্ট হয়।

উট চৰায়ে চৌৱ'ল্লিছ দিনত পোৱালি জগায়। যেতিয়া জগে, সিহঁতক চৰাই-বাৰীৰপৰা পুহিবলৈ শবলৈ অনা হয়, আৰু বনৰীয়া জন্তুৱে অপকাৰ কৰিব নোৱৰা ঠাইত, বাতি শব সাজি ৰখা হয়।

পোৱালি-জগা সময়ত, মটা চৰাইটো বৰ খঞ্জাল আৰু অসভ্য হয়। বাতিয়ে দিনে, তাৰ ৰণ-মতা মাত শুনিবলৈ পোৱা যায়। ফেঁটা সাপৰ নিচিনাকৈ ডিঙ্গিটো ওফোন্দাই, সি তিনটা বৰ টান চিঞৰ মাৰে। প্ৰথম দটা চুটি, তৃতীয়টো বৰ দীঘলীয়া। সিংহ-ব্যাধে কয় যে, উট চৰাই আৰু পশুৰাজ সিংহৰ মাত প্ৰায় একে। প্ৰকৃত অসভ্য, পোৱালি-লগা চৰাইৰ আক্ৰমণ বৰ বিপদজনক, কিন্তু পুৰণি-খেলীয়া চিকাৰীয়ে তেনে ঘটনাত ৰং হে পায়।

সাধাৰণতঃ, উট চৰায়ে দেড়কুৰি হাত দূৰৈৰপৰা আক্ৰমণ কৰে। সি তাৰ চকু জুইকুৰাৰ নিচিনা ৰঙ্গা কৰি, ভয়ৰ মূৰ্ত্তি ধৰি, খেদি আহে। সি দহ ফুটমান ওখ হৈ, পাখি দুখন মেলি দিয়ে, আৰু ফেঁটা সাপৰ দৰে ফোচ্-ফে'চ্ কৰি চাৰি পাঁচ খোঁট মাৰে। কিন্তু চিকাৰীয়ে দোখোজ বা এখোজ ছহঁকি আহি, চাঙ্গিনেৰে তাক আঁতৰাই ধৰি থাকে, আৰু পাচে চল চাই মাৰি পেলায়।

ভনিবলৈ পোৱা যায়, কোনো এটা উট চৰায়ে পোন্ধৰ মিনিটত সাত বাৰ আক্ৰমণ কৰিছিল। ঘোঁৰাত ঘোঁৰা মানুহক উট চৰায়ে আক্ৰমণ কৰে। কিন্তু যেতিয়ালৈকে ঘোঁৰাই ভয় খাই লৰ নেমাৰে, তেতিয়ালৈকে একো ভয় নেথাকে। উট চৰায়ে খেদি আহিলে, ঘোঁৰাক বাখিব লাগে, আৰু সি ওচৰ পালে হি, তাৰ টেটুত হাতেৰে ধৰি প্ৰাণকাতৰে অঁ টি অঁ টি চেপা দিব লাগে। তেতিয়া সি উশাহ নেপাই অবশ হৈ মাটিত পৰিব।

মাইকী চৰাইজনী প্ৰায় দুই নহয়। কিন্তু তাই যেতিয়া উমনিত পৰে বা পোৱালি জগায়, তেতিয়া তাইৰ নিমিত্তেও ভয় বাখিব লাগে; কিন্তু তাইৰ আচৰণ আৰু আক্ৰমণ সিমান ক্ৰুৰ আৰু ভয়লগা নহয়।

তিনটা বা চাৰিটা উট চৰায়ে লগেৰে আক্ৰমণ কৰিলে কি উপায়? সিহঁতে কেতিয়াও লগেৰে তেনে কাম নকৰে। যদি প্ৰত্যেকে মানুহটোক আক্ৰমণ কৰিবৰ ইচ্ছা কৰে, তেনেহলে প্ৰথমে সিহঁতে নিজৰ ভিতৰত বণ কৰি লয়; আৰু তেতিয়া কেৱল জিকালটোৱে গৈ, সেই লোকেৰে যুঁজে গৈ।

পাখি কাড়িবলৈ চৰাইবিলাকক চপাই অনা, এটা বৰ মহোৎসৱৰ দিন। বাতিপুৱাই ঘোঁৰা সজাই ঠিক কৰি লবৰ নিমিত্তে, কাফ্ৰি আৰু আন চাকৰবিলাকক আগ দিনা বাতিয়েই হুকুম দিয়া যায়। বাতি পুওৱা মাত্ৰে, সমাৰোহেৰে চৰাই-বাৰীলৈ যাত্ৰা কৰা হয়। ঘোঁৰা-চলোৱাবিলাকে জোৰ জোৰ পাতি চাৰিও পিনে পিঁয়া-পিঁ দিয়ে আৰু চৰাইবিলাকক খেদি লৈ আহে গৈ। চৰাইবিলাকে ভয়ানক বণ কৰে, আৰু বিপজ্জ-

দলৰ সবহ মানুহলৈও একো কাণ নকৰি, প্ৰফুল্ল উছাহেৰে
যুঁজিবলৈ ধৰে।

উট চৰাইক চপাওঁতে গিমান আমোদ হয়, পাখি কাঁড়োতে
সিমান নহয়। সিহঁতক আনি জাকেৰে গঁৰালত ভৰোৱা হয়।
তেতিয়া সিহঁত, মেৰ ছাগলীৰ নিচিনা জুৰ আৰু শান্ত হৈ
পৰে। সিহঁতৰ মূৰত এটা মোনা স্মাইল, মূৰটো ঢাকি
পেলোৱা হয়, আৰু তেতিয়া দুটা কাফ্ৰিয়ে পাখিবিলাক উৰালি-
বলৈ ধৰে।

উট চৰাইৰ মটাটোৱে ৰাতি, আৰু মাইকীজনীয়ে দিনত,
এই দৰে দুয়ো পাল বাটি কণি উমায়। উট চৰাইৰ কণি বৰ
দুৰ্গন্ধ।

স্বপ্ন।

দুখ-ভাগী লোক জৰ্জৰিত ক্ষীণ—
পায় গৈ শেষত চিন্তা পথহীন,
অভিমন্যু যেনে দ্ৰোণ-চক্ৰবাহ।
এতিয়া তো কিন্তু স্বাধীন সিজন,
অধিকাৰ কৰে সম্পদ-আসন,—
শোভে চন্দ্ৰাতপ আৰু ঐশ্বৰ্য্যৰ,
মৌভাগ্যে কামত ধৰে হি চোৱাঁৰ,—
যেতিয়া স্বপ্নৰ নিৰাৰা বৰষে।
আকৌ চোৱাঁ ৰজা,—ক্ষেত্ৰত কুমাৰ,
বিভূতি-ৰাজ্যত যেনিবা কুবেৰ—

মুহূৰ্ত্তে স্বপ্নত দেখে তেঁও হায়,
 ব'জচিহ্ন,—ছত্র-দণ্ড আৰু নাই,
 নধৰে হাতত দীপ্তিগন্ত অস্ত্ৰ,
 ধীৰে ধীৰে ভমে ভিক্ষুকৰ প্ৰায় ।
 হে দুখী ! শলাগোঁ কাৰ্য্য নিয়ন্ত্ৰণ—
 দুখ মূহু হয় খন্তেক তোমাৰ ।
 কিহু বজা ! এৰা অহঙ্কাৰ তুমি ;
 শিকি ই স্বপ্নৰ নীতি সুপবিত্ৰ ;
 বিপত্তিৰো আছে নানা মৰুভূমি—
 নবৰ বিস্তীৰ্ণ জানা কৰ্ম্মক্ষেত্ৰ ।

এক বজাৰ সাধুকথা ।

কোনো এজন মন-সাহী বজাই ভাবিলে, মই নাম কেনেকৈ
 জলাওঁ ? সকলো বজাৰ বাটে দি চলিলে মোৰ বেলেগালি
 একো নেথাকে । মই এটা, কোনেও কতো নকৰা কাম
 কৰোঁ ।” ইয়াকে ঠিক কৰি, তেওঁ বাতীক দিন বুলি, আৰু
 দিনক বাতি বুলি ধৰিবলৈ ৰাজাময় প্ৰজাক আদেশ কৰিলে ।
 সকলোৱে দিনত গুব লাগিব, আৰু বাতি বন-বাৰি কৰিব
 লাগিব । বাতি চৰা বহিব, মেল-দোৱান হব, মানুহে হাট-
 বজাৰ কৰিব; তেতিয়া আলিয়ে আলিয়ে চাকিৰ পোহৰ থাকিব ।
 দিনত পৰীয়া থাকিব, চকিয়াল থাকিব । সিহঁতে চুৰি ডকা-
 ইতিৰ আসন কৰিব । মুঠতে, আটাইয়ে দিনত কৰা কাম সকলো
 বাতি কৰা হব, আৰু আগৰ বাতিৰ কাম, এতিয়া দিনত হব ।

তেতিয়াবপৰা বজাৰ আদেশ অনুযায়ী কাম হবলৈ ধৰিলে। দেশত এক অপূৰ্ণ, অদ্ভুত, ভয়-লগা কাণ্ড উপস্থিত হল। মানুহৰ মন অশান্তিৰে পূৰ্ণ হল। বাতিপুৰা হলেই, মানুহে গধূলি হল বুলি ভাব কৰে, আৰু গধূলি হলে, সকলোৱে তোপনিৰপৰা উঠে। এইদৰে বহুত দিন গ'ল, এনেতে এজন আন বজাৰ বাজকোৱঁৰে, দেশভ্ৰমণ কৰি আহি, দিনৰ ভৰ-হুপৰীয়া সময়ত সেই ঠাইত ওলাল হি। তেওঁ চাৰিও চুক নিশাৰ আৰু নিমাত দেখি আচৰিত হল; মন ভৰথ লাগিল। তেওঁ গগৈন ভাবেৰে গৈ থাকোঁতে, কিছু দূৰত এজন পৰীয়াৰে তেওঁৰ ভেট হল। পৰীয়াই দেখা মাত্ৰে তেওঁক ডাবি দি কলে, “তই মাজনিশা কিয় এইদৰে ফুৰিছ? বদমাচ! চোৰ! মই তোক এৰিব নোৱাৰোঁ।” পৰীয়াই তেওঁক কটাবান্ধ দি, বাতি বজাৰ ওচৰত হাজিৰ কৰিলে গৈ। “মোৰ ৰাজ্যত চোৰ! মোৰ ৰাজ্যত মানুহে ইমান বাতি ফুৰিবলৈ সাহ কৰে!” এই কথা কৈ, বজাই, তেওঁক কাটিবলৈ, কোটোৱালক হুকুম দিলে। তেওঁ কাকূতিমিনতি কৰি বজাক কলে, “সৰ্গদেও! মই নিৰপৰাধী, বিনা দোষত মোৰ প্ৰাণ যায়। মই এক বজাৰ কোৱঁৰ। দেশ ফুৰি ফুৰি আহি, মই দিনৰ ভৰ-হুপৰত সৰ্গদেওৰ ৰাজ্যত সোমালোঁ; কিন্তু পৰীয়াই কলে, ‘তই মাজনিশা কিয় আহিছ? তই চোৰ।’ এইবিলাক ওলোটা কথাৰ অৰ্থ মই বুজিব পৰা নাই।” বজাই কলে, “মই দিনক বাতি, আৰু ৰাতিক দিন পাতিছাঁ। যি মোৰ ৰাজ্যত দিনত ফুৰে, তাৰ উগ্ৰ শাস্তি হয়।” কোৱঁৰে কলে, “সৰ্গদেও! আপুনি বৰ প্ৰতাপী বজা। আমি মানুহে আপোনাৰ আদেশ শ্ৰীবোধাৰ্থ্য কৰোঁ। কিন্তু মই

বুজিব পৰা নাই, দিন আৰু ৰাতিয়ে আপোনাৰ হুকুম কেনেকৈ
 মানে।” বজাই কলে, “কিয়, দিনৰ কাম সকলো ৰাতি হয়,
 ৰাতিৰ কাম দিনত হয়।” ইয়াতে কোৱঁবে কলে, “সৰ্গদেও!
 অপুনি এনে অহুচিত কাৰ্য্যৰপৰা ক্ষান্ত হওক—মানুহে শাস্তিৰে
 কাল নিয়াওক। আপুনি দিনক ৰাতি, আৰু ৰাতিক দিন
 কেনেকৈ পাতিব পাৰে? আপুনি কেতিয়াও দিনত জোন আৰু
 ৰাতি সূৰ্য্য উলিয়াব নোৱাৰে।” এই কথাত বজা সন্তুষ্ট হৈ,
 তেওঁক মুক্তি দিলে। আৰু তেতিয়াৰপৰা দিনক দিন আৰু
 ৰাতিক ৰাতি বুলি ধৰিবৰ হুকুম হল।

বিষ্ণু খাঁ—উপকথা।

বৰুৱাৰ উপায় অপূৰ্ণ থাকিলে যেনেকৈ অপকাৰ হোৱাৰ
 সম্ভৱ, অতিপূৰ্ণ হলেও সেইদৰে অনিষ্ট হব পাৰে।

এসময়ত কোনো এটা মানুহে একে চাপৰতে একুৰি মাথি
 মসিমূৰ কৰিলে। মনত বৰভাব কৰি, তেতিয়াৰপৰা সি বিষ্ণু
 খাঁ নাম ধৰিলে। তাৰ নিচিনা বীৰপুৰুষৰ সৰু কামে শোভা
 নেপায় বুলি, সি বন-বাৰি কৰিবলৈ এৰি দিলে। আন
 লোকে যদিও তাক নগণিছিল, তথাপি সি ডবিয়াই-হঁকিয়াই
 বৈদীয়েকৰপৰা সন্মান লব পাৰিছিল। দৈবাৎ তাৰ গাওঁত
 চোৰৰ উপদ্ৰৱ হল। তেতিয়া সি তাৰ নিজৰ ঘৰৰক্ষা কৰিব
 লগাত পৰিল। সি এজোৰ ঢাল আনি, এখন পিঠিত, এখন
 বুকুত আঁটল কৰি পিছিলে; আধা ডৰ্জ্জন ঘাটি আৰু এখন
 তৰোৱাল লগত ললে; আৰু এক ডৰ্জ্জন কিৰিচ্ ভৰিত গোটাই

গোটাই বন্ধিলে । তাৰ পাচত, সি বাজ ওলাবৰ চেষ্টা কৰিলে ;
কিন্তু হয় ! প্রত্যেক খোজত ওজোট খাবলৈ ধৰিলে ।

সাৰ-কথা ।

- ১। অসন্তোষ আশ্ব-বিশ্বাসৰ অভাৱ ; ই মনৰ দুৰ্বলতা ।
- ২। পাপীক লুকাবলৈ বহল সংসাৰত ঠাই নাই । পাপ-
কাম কৰা—পৃথিবী দাপোণেৰে সজা ।

এমাৰ্চন (Emerson)

- ১। তুমি জীৱনক ভাল পোৱা নে, তেনেহলে সময় নষ্ট
নকৰিবা, কিয়নো সময়-ধাতুৰেই জীৱন নিৰ্মিত ।

ফ্রঙ্কলিন (Franklin)

- ১। মূৰৰ এটা কথা, মুখৰ দুটাৰ সমান ।
- ২। জানীয়ে এনে প্ৰতিহিংসাৰ মাধোন আদৰ কৰে,
যেন শত্ৰুবিলাকে জানিব পাৰোক, তেওঁ সত্য বাটে চলিছে ।
- ৩। অসম্ভৱ কথাত শীত্ৰ-বিশ্বাসী হোৱাতকৈ, অনিশ্চিত
কথাত সন্দেহযুক্ত হোৱা ভাল ।

হিউডৰ জিনোন (Hudor Genone)

- ১। যি কথা মনত ৰাখিব নোখোজা, তাক নপঢ়িবা ।
- যি কথা কামত লগাব নোখোজা, তাক মনত নেৰাখিবা ।

ব্লেকি (Blackie)

- ১। তৰ্কত সদাই অলপ বিপদ ঘটে । তুমি তৰ্কত
জিকিবা, আকু এজন বন্ধু হেৰুওৱাৰা, সম্ভৱতঃ ই বেয়া বেপাৰ ।

২। প্রত্যেক মানুহৰ নিমিত্তে স্মৃতি-শক্তি যেনে, মনুষ্য-জাতিৰ নিমিত্তে কিতাপ তেনে।

৩। মানুহ শ্ৰেষ্ঠ হবলৈ কি কি গুণৰ আবশ্যক ? চোঁচা মূৰ, চেনেহী বুকু, উত্তম বুদ্ধি, আৰু সুস্থ শৰীৰ। চোঁচা মূৰ নহলে, আমি বেগতে সিদ্ধান্ত কৰিবলৈ ষাওঁ ; চেনেহী বুকু নহলে, আমি নিশ্চয় স্বার্থপৰ হম ; সুস্থ শৰীৰ নহলে আমি একো কৰিব নোৱাৰোঁ ; আৰু উত্তম বুদ্ধি নহলে, সং অভিপ্ৰায়েৰেও আমি ভালতকৈ অনিষ্ট অধিক কৰিব পাৰোঁ।

৪। শিক্ষিবলৈ টান, কিন্তু শিক্ষাক নিশিকিবলৈ আৰু টান।

শ্ৰীৰ জন লবক (Sir John Lubbock)

ছুই সখী।

‘সখী, এটি কথা কওঁ কাণ দিবা জানো ?’

‘তোমাৰ কথা নো মই কেতিয়া হুণুনো।’

‘ফুৰি ফুৰি ফুৰি কালি দেখিলোঁ গৈ পাচে,

এজুপি গছত এটি ফুল লাগি আছে।

বঙ্গা বৰণৰ ফুল, দেখিবলৈ ভাল,

কৰিছে গোটেইখন জাকজমকাল।

আনিবৰ মন কৰি হাত মেলিছিলোঁ ;

গুথ গছ, নোৱাৰিলোঁ, উভতি আহিলোঁ।

ভূমি থকা কে’দিনত কি নো মোৰ নাহে,

ভাবিলোঁ, কিহৰ চিত্তা, মোৰ সখী আছে।’

'বকুল বন্দুলি বেলি গোলাপ মালতী,
 জাতি জুতি জবা চপা টগৰ সেউতী ।
 এতেক রূপহ ফুল নিজৰ ঘৰত,
 তাতো আশা কিয়, সখী, পৰৰ ফুলত ?'
 'সি ফুলত বাজে মোৰ আন ফুল নাই ;
 কত ভাল পাওঁ তাক, নেজানিলা হয় !'
 'তুমি যে ইমান তাক ভাল পোৱা সখী !
 সি তোমাক ভাল পোৱা কিয় নো নেদেখি ?'
 'ষেতিয়া হলোঁ গৈ মই ওচৰত থিয়,
 মৰম নকৰে যদি, চাইছিল কিয় ।'
 'শাঁতিৰে নেথাকে চকু, যেনি তেনি যায় । *
 ইকথাই মৰমৰ চিন বুজায় ।'
 'চাই চাই চেনেহৰ চকুলো টুকিলে,
 মৰম নহলে, এনে কিয় বা কৰিলে ।'
 'নীয়ৰৰ পানীকেই চকুলো মানিলা ;
 বুজি নেজানি, সখী, ভ্ৰমত পৰিলা !'
 'ঘনে ঘনে মোৰ ফালে হেপা মেলিছিল ।'
 'বতাহে লবাই তাক তেনে কৰিছিল ।'
 'আহিলে যেতিয়া মোৰ লগত থাকিব,
 আপুনি মোলই তাৰ মৰম লাগিব ।'

* পাহীবিলাকৰ মাজৰ সৰু কোটৰটিকে চকু বোলে ।
 ফুলপাহি অলপ লৰিলেই অৱশ্যে চকুও তাৰ লগতে ঘূৰিব ।

'হাঁকুটি লগাঠে ফুল নোৱাৰি পাৰিব,
 সৰু সৰু পাহী সৰি মাটিত পৰিব।
 অইন উপায় আৰু বিচাৰি নেপাওঁ;
 নেলাগে লোকৰ ফুল, আই। সখী যাওঁ।
 কাইলট যি ফুগৰ লাৱণ্য নেদেখা,
 তেনে ফুল তুলি আনি নিপিকিলে একা।'
 'কি বুলিম মই, একো বিচাৰি নেপাওঁ।
 জানা সখী ! ফুলপাহি লাগে মোক তেও।'

বেঙলচ্ ।*

ৰোমাণবিলাকে ইটালিৰাজ্যৰ সীমাৰ বাহে, প্ৰথমে কাৰ্থেজ-
 বাসীবিলাকেৰে যুদ্ধ কৰে। প্ৰথম বিবাদ চিচিলি দ্বীপৰ
 অধিকাৰ সম্বন্ধে হয়; আৰু তাৰপৰা যি যুদ্ধ হয়, সেটো যুদ্ধ
 আঠ বছৰ কাল থাকে। ৰোমাণবিলাকে, কাৰ্থেজবিলাকৰ
 নিজৰ দেশত গৈ সিহঁতেৰে যুঁজিবলৈ এভাগ সৈন্য পঠিয়াবলৈ
 ঠিক কৰিলে। মেন্‌লিয়চ আৰু বেঙলচ্, দুই কন্সলক, সৈন্য
 আৰু জাহাজ-জুঁমৰ গৰাকি পাতিলে। বাটত, কাৰ্থেজৰ
 জাহাজ-জুঁমৰে সৈতে এখন ডাঙৰ সাগৰ-যুঁজ হয়, আৰু
 পানীৰণৰ ভিতৰত, এই প্ৰথম পানীৰণত মাথোন ৰোমাণ-
 বিলাকে জয় লব পাৰিছিল। ইয়াৰ দ্বাৰা আফ্ৰিকালৈ যোৱা
 বাট মুকলি হল; কিন্তু সেনাবিলাকে, আগৈয়ে স্বৰূপৰা টেমান
 নিলগলৈ কেতিয়াও নোলোৱা বাবে, অসন্তোষৰ চিন দেখু-

* Miss Youngে ৰ লেখাৰপৰা ভাঙ্গনি।

ধ'লে। সিহঁতে, মানুহ-শত্ৰুত বাজেও ভয়কৰ অজগৰ, সিংহ আৰু হাতীৰ লগ পাম বুলি জানিছিল; তাৰ উপৰি, মূৰৰ ওপৰত প্ৰকোপিত বদ দিব, ভৰিৰ তলত সৈন্তঘাত্ৰাই আমনি কৰিব। যিকিহওক, বেগুলচে টান মূৰ্ত্তিৰে সকলো গোঁৰ-নোৰণি মাৰ নিয়ালে। তেওঁ শুনাই দিলে যে, যি অভক্তি দেখুৱাব, তাৰ প্ৰাণদণ্ড হব। সৈন্ত নিৰাপদে বাম উঠিল। তেওঁ ক্লাইপিয়াত এটা কোঠ মৰালে, আৰু তাৰ চাৰিও পিনৰ ঠাইবিলাক লুটিলে। তেনে সময়তে, বে'মৰপৰা হুকুম আছিল যে, মেন'লিয়চ উভতি আহিব লাগে, আৰু বেগুলচে যুগ চলাই থাকোক। বেগুলচৰ বৰ বেজাৰৰ কথা হল। তেওঁ বৰ দুখীয়া, আৰু এক একৰ মাটিৰ এখন সৰু খাতত বাজে তেওঁৰ একো নাছিল, আৰু যিটো মানুহক তাত খেত কৰিবলৈ নিযুক্ত কৰিছিল, তেওঁৰ অনুপস্থিতি-কালত সিও মৰিল। এটা ধনত কাম কৰা খেতিয়কে তাৰ ভাৰ লৈছিল, কিন্তু সি অবিস্থাসী হল, আৰু গৰু আৰু নাজল-যুৱলি চুৰ কৰি লৈ পলাই গল। তেওঁ সোনকালে উভতি নগলে লৰ'-তিৰোতা অনাহাৰত থাকিব বুলি বেগুলচৰ মনত ভয় হল। যিকি-হওক, ৰাজসভাই তেওঁৰ পৰিষালক প্ৰতিপাল কৰিবলৈ গাত ললে, আৰু তেওঁ থাকিল।

দেশখন দেখিবলৈ বৰ শুৱনীয়, সাকুৱা ধান পথাৰেৰে পৰিপূৰ্ণ, আৰু ফলবান্গছে'ৰ চহকী। সকলো চহকী কাৰ্থেজ-বাসীবিলাকৰ গাওঁ-ৰৰ আৰু বাগিচা আছিল। বাগিচা-বিলাক, নিৰুবা, গছগছনি আৰু ফুল আদিৰে সুশোভিত। ৰোমাণ সেনাবিলাক পোনপটীয়া, বলী, ভয়জনক, আৰু নিপু-

তোৱাগ। নিশ্চয় সিহঁতে এইবিলাক শান্তিময় দৃশ্যৰ বহুত অনিষ্ট কৰিব পায়; সিহঁতে তিনি শ খন গাওঁ লুটিছিল বুলি অহংকাৰ কৰে, আৰু দয়া কি বস্তু, তেতিয়ালৈকে সিহঁতে বুজিব নোৱাৰিছিল।

অৱশেষত কাৰ্থেজবাসীবিলাকে জয়লাভ কৰিলে, আৰু স্বয়ং বেণ্ডলচক ধৰিলে, আৰু কাৰ্থেজলৈ বান্ধি লৈ গল। তাত জিক্কাবিলাকে মাজৰাতিলৈকে ভোজ পাতি বং-ধেমালি কৰিলে।

বেণ্ডলচে দুখত আৰু সম্ভাপত খীণাইশুকাই, ছবছৰ নিৰ্জ্জন বন্দিয়াৰভাৱত থাকিল। ইতিমধ্যে যুদ্ধ চলি আছিল, আৰু ৰোমাণবিলাকে এনে এখন নিষ্পত্তীয়া যুদ্ধ জিকিলে, যে কাৰ্থেজৰ মানুহবিলাকৰ মন ভাগিল, আৰু সিহঁতে সন্ধিব প্ৰস্তাৱ খুঁজিবলৈ ঠিক কৰিলে। সিহঁতে ভাবিলে যে, ৰোমত মানুহবিলাকে, বেণ্ডলচৰ নিচিনাকৈ আনৰ কথাত সিমান কাণ নিদিব, আৰু সেই দেখি ৰাজদূতৰ লগত তেওঁক পঠিয়াই দিলে। কিন্তু পঠোৱাৰ আটাইয়ে তেওঁক অপথ কৰালে যে, যদি কোনো সন্ধি বা বন্দিয়াৰৰ সলনাসলনি নহব, তেনেহলে তেওঁ বন্দীশাললৈ ফিৰি আহিব লাগিব। সিহঁতে নেজানিছিল, এটা বিশ্বাসী-হৃদয়ী ৰোমাণে নিজতকৈ তেওঁৰ দেশৰ নিমিত্তে— নিজৰ জীৱনতকৈ নিজৰ কথাৰ নিমিত্তে কিমান বেচি ভাব কৰে!

ক্ষীণ আৰু বিমন হৈ, সেই বন্দিয়াৰ যুদ্ধবীৰে, তেওঁৰ নিজৰ নগৰৰ বৰদুৱাৰৰ মুখ পালে হি, কিন্তু ভিতৰ সোমাবলৈ অমান্তি হৈ ৰাজতে বল। তেওঁ কলে, “মই এতিয়া আৰু ৰোমাণ নাগৰিক নহওঁ। মই অসভ্যৰ গোলাম হ'লোঁ, আৰু

নগৰৰ চাৰি সীমাৰ ভিতৰত ৰাজসভাই বিদেশীৰ কথা নুশুনিব পাৰে।”

তেওঁৰ বৈণীয়েক মাৰ্চিয়াই লগত দুটি পুতেকক লৈ তেওঁক সম্ভাষণ কৰিবলৈ লৰি গল, কিন্তু তেওঁ চকুৰে ওপৰলৈ নেচালে, আৰু তেঁওবিলাকৰ মন-কাণৰ তল মানুহৰ নিচিনাকৈ, এটা সামান্য গোলামৰ নিচিনাকৈ, তেওঁবিলাকৰ মৰমসাদৰ গ্ৰহণ কৰিলে। আৰু বিস্তৰ কাবোমিনতি কৰাতো, তেওঁ নগৰৰ ৰাজতে থাকিল, আৰু যিখনি সৰু খাতক তেওঁ ইমান ভাল পাইছিল, তালৈও এবাৰ যাব নুখুজিলে।

তেওঁ ভিতৰলৈ নোঘোৱাত, ৰোমৰ ৰাজসভাই বাহিৰলৈ আহি সভা পাতিলে।

প্ৰথমে দূতে তেওঁবিলাকৰ কথা কলে, পাচে বেণ্ডলচে থিয় হৈ এনেভাৱে কবলৈ ধৰিলে, যেন তেওঁ কৰ্তব্য পাঠ আওঁৰা-ইছে, “হে ৰাজপুৰুষ সকল! মই কাৰ্থেজবাসীবিলাকৰ গোলাম-স্বৰূপে, গিৰিহঁতৰ হৈ, আপোনালোকেৰে সন্ধি আৰু বন্দিয়াৰ সলনাসলনি বিষয়ে প্ৰস্তাৱ কৰিবলৈ আহিছোঁ।” তেতিয়া তেওঁ দূতবিলাকৰ লগত তাৰপৰা ওচি আহিবলৈ মুখ লুটিয়ালে, কিয়নো এজন বিদেশীয়ে ৰাজসভাৰ কাৰ্য্যাবগীত যোগ নিদিব পাৰে। তেওঁৰ আগৰ বন্ধুবিলাকে, তাত থাকিবলৈ, আৰু যি পূৰ্বে হুবাৰ কঙ্গল হৈছিল, তেনে এজন ৰাজপুৰুষৰ নিচিনাকৈ নিজৰ মত কবলৈ, তেওঁক বৰকৈ ধৰিলে, কিন্তু তেওঁ সেই পদৰ দাওৱা কৰি, তাৰ মান কমাবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলে, কাৰণ এতিয়া গোলাম হল। কিন্তু যদিও কাৰ্থেজবাসী গিৰিহঁতৰ হুকুমত তেওঁ থাকিল, তথাপি আসন নললে।

তেতিয়া তেওঁ কবলৈ ধৰিলে। তেওঁ ৰাজপুৰুষবিলাকক যুধত অধ্যবসায় ধৰিবলৈ কলে। তেওঁ কলে, “কাৰ্থেজবাসী-বিলাকৰ মই নিজ চকুৰে বিপত্তি দেখিছোঁ, আৰু সন্ধি কেৱল কাৰ্থেজৰ হিতলৈ হ'ব, ৰোমৰ নহয়। সেই দেখি মই আপোনা-লোকক যুধত ধৰি থাকিবলৈ কওঁ।” তাৰপৰা তেওঁ বন্দী-গ্ৰাহৰ সলনাসলনি বিষয়ত কলে, “বিবিলাক কাৰ্থেজৰ সেনা-পতি ৰোমাণবিলাকৰ হাতত আছে, তেওঁবিলাক সুস্থ আৰু সবল হৈ আছে, কিন্তু মই নিজে ইমান ক্লেশ হ'লোঁ যে, আকৌ কাম কৰিবলৈ মোৰ শক্তি নেথাকিব। আৰু মোৰ মনে ধৰিছে, শত্ৰুৱে মোক লাহে লাহে বিহ দিছে, আৰু মই সৰহ দিন নিজীওঁ।” এইবিলাক কাৰণ দেখুৱাই তেওঁ জোৰ দি কলে যে, বন্দীগ্ৰাহৰ সলনাসলনি কেতিয়াও হ'ব নেলাগে।

তেওঁক নিজৰ বিপক্ষে নিজক কোৱা দেখি, আন কি, ৰোমাণবিলাকেও আচৰিত মানিলে, আৰু ৰোমৰ প্ৰধান পুৰো-হিত আহি স্পষ্টকৈ কলে যে, তেওঁক যেতিয়া বলাৎকাৰেৰে শপথ খুওৱা হৈছে, তেওঁ আকৌ বন্দীগ্ৰাহ সোমাবলৈ বাধ্য নহয়। কিন্তু বেণ্ডলচৰ সাধু অন্তঃকৰণে এই কথাগৈ এক নিমিষো কাণ নেপাতিলে। তেওঁ কলে, “আপোনালোকে মোক অপমান কৰিলে ঠিক কৰিছে নে কি? মৰণ আৰু দুৰ্ঘোৰ যাতনা মোৰ নিমিত্তে যে আছে, মই এই কথা নজনা কৈ থকা নাই; কিন্তু এটা অপমানৰ লাজ আৰু পাপমনৰ বিষৰ তুলনাত এইবিলাক কি? মই যদিও কাৰ্থেজৰ গোলাম হ'লোঁ, তেওঁ মোৰ গাত এতিয়াও ৰোমাণৰ তেজ আছে। মই উত্তৰিত্বলৈ শপথ কৰিলোঁ। মোৰ কৰ্তব্য কাম, ঘোৱাটো; বাকি অংশ ঈশ্বৰৰ হাতত।”

ৰাজসভাই বেগলচৰ উপদেশকে সিদ্ধান্ত কৰিলে। কিন্তু তেওঁৰ আত্মোৎসৰ্গৰ বাবে, তেওঁবিলাকে মনত বৰ হুখ কৰিলে। তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে বিলাপ কৰিলে, আৰু কলে যে, তেওঁবিলাকে তেওঁক ধৰি ৰাখিব; কিন্তু সকলো চেষ্টা মিছা হল; কামৰ ভিতৰত তেওঁবিলাকে কেৱল বাৰে বাৰে তেওঁক থাকিবলৈ অনুমতি কৰিব পাৰিছিল; কিন্তু তেওঁৰ কথা লুটিয়াবলৈ একোৰে তেওঁক বুজাব নোৱাৰিলে, আৰু তেওঁ যি মৰণ আৰু ফাটেকৰ লোৱা পাম বুলি জানি থৈছিল, তাকে পাবলৈ ইমান ধৈৰ্য্যেৰে ফিৰি গল, যেন তেওঁ নিজৰ স্বৰলৈ হে উলটি গৈছিল।

দ্রোপদীৰ সন্মুখৰ।*

পাণ্ডৱে একচক্ৰা নগৰ এৰি, আন এখন নগৰলৈ যাত্ৰা কৰিলে। তেওঁবিলাকে তালৈ আহি দেখিলে যে, প্ৰত্যেক মানুহেই, পঞ্চাল দেশৰ বজাৰ জীয়াবী দ্রোপদীৰ সন্মুখৰ বিষয়ে নানা কথাৰ তোলপাৰ কৰিছে। সন্মুখৰ হবলৈ অলপ দিন মাথোন বাকি আছে। সকলোৰ মুখত শুনি, এই জনা কুমাৰী সংসাৰৰ সকলোতকৈ গুৱনী, আৰু ইমান জেউতীয়া আৰু দীলাচতুৰ, যেন তেওঁ এই মাত্ৰ দেৱ-নগৰৰপৰা নামি আহিছে; আৰু পৃথিবীৰ চাৰিও কোণৰ সকলো বজা আহি সন্মুখত উপস্থিত হব, আৰু এনেটো স্তম্ভৰী ছোৱালীক পত্নীৰূপে

* হইলৰ চাহাবৰ ভাৰতবৰ্ষৰ ইতিহাসৰপৰা ভাজনি।

লাত কৰিবলৈ যত্ন কৰিব। পাঁচ পাণ্ডৱে দ্রৌপদীৰ এই-
 বিলাক কথা শুনি জৰ্জৰিত হ'ল, আৰু সন্মুখলৈ যাবলৈ মন
 স্থিৰ কৰিলে; তেওঁবিলাকৰ, ছোৱালীটীৰ কথাকে ভাবি
 থকাত, ৰাতি তোপনি নাছিল। ৰাতি পুৱা মাত্ৰকে, তেওঁ-
 বিলাকে কুন্তীক ধোয়া পুৰোহিতৰ হাতত গটাই দি এটা
 স্বৰত থলে; আৰু ক্রপদ ৰজাৰ নগৰ কামপিল্যৰ অভিমুখে
 সাধ্য অনুসৰি বেগেৰে যাবলৈ ধৰিলে। তেওঁবিলাকে নগৰ
 পাট দেখিলে গৈ যে, অসংখ্য ৰজাই, হাতী, ঘোঁৰা, দলবলেৰে
 আহি শিবিৰ পাতি আছে, আৰু সন্মুখলৈ নানা ঠাইৰপৰা
 বায়ুণ, ক্ষত্ৰিয়, সাউদ, তামাচা-লোক, দৰ্শক প্ৰভৃতি লোক
 আহিছে। নগৰৰ বাহিৰে, চাৰি সীমাত গড়েৰে সুশোভিত
 এখন ডাঙৰ পথাৰ কৰা হৈছে। তাতে ৰজাবিলাকে ধনু-
 ৰ্বিদাত নিজৰ নৈপুণ্য দেখাব। তাৰ চাৰিও পিনে, নাম-
 প্ৰখ্যাত নিমন্ত্ৰিত লোকবিলাক থাকিবৰ নিমিত্তে, চক্ৰমকীয়া
 মন্দিৰ, অৰু সন্মুখৰ কাৰ্য্য-ক্ৰীড়া দেখিবৰ নিমিত্তে ওখ মঞ্চ
 সজা হৈছে। পথাৰৰ এচুকত এটা ভয়ানক ওখ খুঁটা আছে,
 তাৰ মূৰত এটা সোণৰ মাছ আঁৰি থোৱা আছে, তাৰ তলত
 এখন চক্ৰ অনবৰত চক্ৰক্ৰ-কৰে ঘূৰি থাকিব লাগিছে।
 ক্রপদ ৰজাৰ এয়ে পৰ্য্যন্ত, চক্ৰ ঘূৰি থাকোঁতে যিজনো তাৰ
 মাজে দি কাঁড় মাৰি মাছৰ চকু বিক্ৰিব পাৰিব, দ্রৌপদী তেওঁৰে
 পত্নী হ'ব।

আহাৰ-বিহাৰ, ৰং-ধেমালিত বোল দিন কাটি গ'ল, তেতিয়া
 কামপিল্য নগৰত সন্মুখৰ পুৱা-কাল প্ৰকাশিত হ'ল; আৰু
 সূৰ্য্যৰ উদয় হ'লত কেও পিনে জাকজমকাল নিচান উড়িবলৈ

ধৰিলে, ঢাক-শব্দ আৰু ভেৰী-ববৰ দ্বাৰা নগৰময় সম্ভবৰ ঘোষণা হল। নগৰৰ সকলো লোক আহি পথাৰত একত্ৰীত হল, আৰু গড়ৰ চাৰিও কাষে জমিল। বজাৰ সুসজ্জিত নৈলুবিলাকে সুন্দৰৰূপে শান্তিৰক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে। নৰ্ত্তক আৰু তামাচা-লোক, বাজিকৰ আৰু পায়ক, নায়ক আৰু পালোৱান, মাল আৰু অস্ত্ৰ-যুজাৰুবিলাকে বিবিধ ক্ৰীড়াৰ দ্বাৰা দৰ্শকবিলাকক আমোদিত কৰিছিল। বজা আৰু বীৰবিলাকে মঞ্চত নিজ নিজ আসন অধিকাৰ কৰিলে; আৰু তাতে পাণ্ডুৰবিলাকে ঘোৰ শত্ৰু বজা দুৰ্য্যোধন, উচ্চাকাঙ্ক্ষী কৰ্ণ আৰু আন আন কোবৰ বীৰবিলাকক দেখিবলৈ পালে। কোবৰবিলাকে, ইমান দিনে পাণ্ডুৰবিলাক নিশ্চয় মৰিল বুলি ভাব কৰিছিল। সেই সভা-স্থলীত, দ্বাৰকাৰ অধিপতি কৃষ্ণ আৰু তেওঁৰ ককায়েক শূৰা-ভক্ত বলৰাম উপস্থিত আছিল। পছিমবৰপৰা সিন্ধুৰাজ জয়দ্রথ, আৰু গান্ধাৰ দেশৰ বজাৰ হুজন পুতেক আছিল। পূববৰপৰা কোশল-ৰাজ বৎসৰাজ, মগধ-ৰাজ জৰাসন্ধ আৰু পাণ্ডুৰ-ৰাজ বহুদেৱ আছিল। দক্ষিণব-পৰা চেদৌৰাজ শিশুপাল, বিৰাট-ৰাজ বিৰাট আৰু মদ্রৰাজ শল্য আছিল। এইবিলাকত বাজে আন আন যিবিলাক বজা আহিছিল, সেইবিলাকৰ গণনা কৰিব নোৱাৰি। মঞ্চত ঠাই লোৱা আগন্তুকবিলাকক সকলো বিধৰ আহাৰাদি দ্রব্য যোগোৱা হৈছিল; গোক-বিলোৱা মাহুহবিলাকে গোলাপপানী, চন্দন, সুগন্ধী কাঠ, আৰু আন গোক-পানী বিলাই ফুৰিছিল।

অলপ সময়ৰ পাচত, ৰাজকুমাৰীয়ে আকাজক্ষী সভাস্থ লোকবিলাকৰ মাজলৈ সৰ্বলায়ণ্যেৰে আহিবৰ কাল উপস্থিত

হল। স্তন্যবী চিকুণ সাজেবে সজ্জিতা, আৰু শ্ৰদীপ্ত বস্ত্ৰাদিৰে অগঙ্কতা হল, আৰু তেওঁ হাতত এধাৰি বৰমাল্য ললে। তেওঁ তাক যাৰ কণ্ঠত পিন্ধাব, সেই স্তন্যবীয়া পুরুষেই তেওঁৰ স্বামী হব। তেতিয়া বায়ুণবিলাকে দেৱতাৰ মহিমা-কীৰ্ত্তন কৰি শ্লোক গাবলৈ ধৰিলে, আৰু স্তুতিবাদেৰে আকাশ পৰিপূৰ্ণ কৰিলে। ইয়াৰ পাচত, দ্ৰৌপদীৰ ককায়েক ধৃষ্টদ্যুম্ন ভনীয়েকৰ কাষত থিয় হৈ কবলৈ ধৰিলে। গোটেই সভা নিমাত হল। তেওঁ ঘোষণা কৰিলে, যেনে বাণপ্ৰয়োগ কৰি প্ৰথম বাৰতে, সোণালি মাছৰ চকু বিক্ৰিৱ পাৰিব, তেওঁৰে সেই কণ্ঠা পাব। যুবৰাজে তেতিয়া দ্ৰৌপদীক, এজন-এজনকৈ কণ্ঠাপ্ৰাৰ্থীবিলাকৰ নাম আৰু গোত্ৰ কলে। তেওঁ সভাৰ সকলোকে শুনাই আকৌ ঘোষণা কৰিলে, যেয়ে লক্ষ্য বিক্ৰিৱ, দ্ৰৌপদীয়ে তেওঁৰে কণ্ঠত মালা পিন্ধাব, আৰু সেই দিনৰপৰা দ্ৰৌপদী তেওঁৰ হব। ধৃষ্টদ্যুম্নে তেতিয়া ৰজা আৰু বীৰ-বিলাকলৈ চাই কলে :—এয়া দ্ৰৌপদী—মোৰ ভনী; একে বাৰতে, লক্ষ্য বিক্ৰিৱ পৰা, নিজৰ শক্তি আৰু নিপুণতা আছে বুলি যি জানে, তেওঁ উঠি, সন্মুখৰ প্ৰতিজ্ঞাকাৰ্য্যসাধন কৰোক।

এই কথাৰ পাচত ৰজাবিলাক আসনৰপৰা উঠিল, আৰু সোণালি মাছৰ খুঁটাৰ ওচৰলৈ চাশিল; চক্ৰ অবিৰাম ঘূৰিবলৈ লাগিছিল। যিখন শকত আৰু গধুৰ ধেনুৰে বাণ এৰিব লাগিব, তেওঁবিলাকে তাক ভালকৈ চাই ললে। যদিও প্ৰত্যেকে আনৰ প্ৰতি ঈৰ্ষান্বিত, তথাপি, কোনেও ধেনু তুলিবলৈ সাহস নকৰে, কিজানি চেষ্টা বিফল হয়, আৰু তেতিয়া

সকলোৱে লাজ দিব। কিছু সময়ৰ পাচত, এজন বজা আগ বাঢ়িল, আৰু ধেনু ভিৰাবলৈ চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু নোৱাৰিলে। আন এজন, আকৌ আন এজন আহি ধেনুত যোৰ দিবলৈ চালে, কিন্তু সকলো অপাৰগ হল, কাৰণ তাৰ অপৰিণিত জোৰ আৰু ভয়ানক আকাৰ। অনেক বজাই চেষ্টা কৰিলে, আৰু অলক্ষ্যৰ খহাই থৈ, সাধামতে জোৰ দিলে, কিন্তু এজনেও ধেনু ভিৰাব নোৱাৰিলে। তেতিয়া বীৰোৎসাহী ধনুৰ্দ্ধৰ কৰ্ণ আহি ক্ৰীড়াশূলীত সোমাল। সকলো লোকৰে মন ভাঙ্গি দি, আৰু আটাইকে আচ'ৰত মনাই, তেওঁ ধেনু ভিৰালে, আৰু যোৰত বাণ খুৱালে। সকলোৱে ভয় কৰি থাকোঁতেই, আত্মাভিমানী দ্ৰৌপদীয়ে মনত ঠিক কৰিলে যে, এটা বখীৰ পুতেক তেওঁৰ প্ৰভু হ'ব নোৱাৰে; আৰু উলিয়াই চিঞৰি কলে, “মই হীন জাতৰ মানুহক বিয়া নকৰাওঁ!” লাজত কৰ্ণৰ বিভ্ৰম হল, কাৰণ তেওঁ নিজৰ নীচ জাতৰ কথা বুজি পায়। তেওঁৰ খং উঠিল, আৰু তিতা লাগিল, কিন্তু তেতিয়াই ক্ৰীড়াশূলীৰপৰা মিচিকিয়াই ওলাই আহিল আৰু সূৰ্য্যলৈ চাই কলে:—“হে সূৰ্য্য! তুমি সাঙ্গী থাকিবা, চক্ৰৰ বাটে দি কাঁড় মাৰি সোণালি মাছৰ চকু বিক্ৰি নোৱৰা বাবে মই পলাই অহা নাই। মই সিদ্ধিলভ কৰিব পাৰিলেও, দ্ৰৌপদীয়ে মোক গ্ৰহণ নকৰে, এই কাৰণে হে মই ধেনু এৰিলোঁ।” * তেতিয়া চেদীৰ বজা শিশুপাল, আৰু মগধৰ প্ৰখ্যাত বজা জৰাসন্ধে, ইজনৰ পাচে সিজনে ধেনু ভিৰাবলৈ

* কাশীদাসে, কৰ্ণৰ, লক্ষ্য বিক্ৰি নোৱৰাৰ আন কাৰণ দিছে।

চেষ্ঠা কৰিলে, কিন্তু দুয়ো পৰাস্ত হ'ল। এই কাম তেনেকুৱা পৰাক্ৰমী বজাৰ সাধাতীত হোৱা দেখি, আন আন বীৰবিলাকে ধেনু ছুৱলৈয়ে সাহ নকৰিলে, জানোচা তেওঁবিলাককো মানুহে হৈ দিয়ে।

এতে বেলি, পাণ্ডৱবিলাকে ব্ৰাহ্মণমণ্ডলীৰ মাজত থিয় দি আছিল। অৰ্জুনে সিহঁতৰ মাজৰ বা ওলাই আগ বাঢ়িল, আৰু গৈ ধেনুখন তুলি ললে। সমস্বৰত জয়লাভ কৰিব নিমিত্তে এটা বায়ুগৰু চেষ্টিত হোৱা দেখি, সভাৰ সকলোৰে আশ্চৰ্য্য হৈ কেঁটাল কৰিবলৈ ধৰিলে। কোনো কোনোৱে অৰ্জুনক উপহাস কৰি কলে.—‘সকলো বৰ বৰ বজাই থাক কৰিব নোৱাৰিলে, এনে এটা মহৎ কাম এটা বায়ুগৰু কৰিব নে?’ কোনোৱে বা চিঞৰি কলে.—‘বায়ুগৰু যদি তাৰ শক্তি আৰু কাৰ্য্যদক্ষতা নেজানিলেহেঁতেন, সি চেষ্ঠা নকৰিলে-হেঁতেন।’ যিবিলাক প্ৰকৃত বায়ুগৰু আছিল, সকলোৰে মনত ভয় হ'ল, জানোচা এই কাৰ্য্যৰ দ্বাৰা বজাবিলাক অসম্ভৱ হ'ব, কাৰণ তেতিয়া সিহঁতে দান-দক্ষিণাৰ পৰা বঞ্চিত হ'ব পাৰে। সিহঁতে অৰ্জুনক থাকিবলৈ কাকুতি কৰিলে; কিন্তু তেওঁ নিন্দাবাদ বা শলাগ-কথা একোটলৈ কাণ নিদিছিল। অৰ্জুনে ভ্ৰোণগুৰুক স্মৰণ কৰিলে, আৰু তেতিয়া ধেনুখন ভিৰালে, তাত জৰী লগালে, আৰু ডোলত কাঁড় খুৱাই, চক্ৰৰ মাজে দি কাঁড় এৰি দিলে, আৰু সোণালি মাছৰ চকু বিক্সিলে। তেতিয়া, দূৰৈৰ বজ্ৰৰ ঠনঠনি আৰু ঘন ঘন শব্দৰ নিচিনাকৈ, সেই দুহুস্ত সভাৰপৰা জয়ধ্বনি হ'ল; বায়ুগৰুবিলাকে আনন্দত উদ্ভাৱণ হৈ উত্তৰীয়-কাপোৰ জোকাৰিবলৈ ধৰিলে; ঢাক-

ঢোলৰ আনন্দ-বাজনাৰে আকাশ পূৰ্ণ হ'ল। সুন্দৰী দ্রৌপদীয়ে সেই ডেকা বীৰপুৰুষৰ ৰূপৰ চমৎকাৰিত্ব দেখি বৰ বংপালে, আৰু তেওঁৰ ককায়েকে কৈ থোৱা উপদেশমতে অৰ্জুনৰ কণ্ঠত বৰমালা দিলে, আৰু সন্মতৰ বিধি অনুসাৰে তেওঁক লৈ যাবলৈ অনুমতি কৰিলে।

কিন্তু ইতিমধ্যে বজাবিলাক অগ্নিমূৰ্তি হৈছিল, আৰু কবলৈ ধৰিলে:—“এজন বজাই কন্যা পাব নোৱাৰিলে নে, আৰু আমাক এটা বামুণে অপমান কৰিব? ক্ৰপদ বজাই আমাক সন্মতলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিব, আৰু জীয়েকক এটা বামুণক দিব? বজাৰ জীয়েকে সদাই ক্ষত্ৰিয়ক বৰিব লাগে, আৰু এটা বামুণে আমাৰ অধিকাৰত হাত দিব? বামুণ অবধা, কিন্তু পাণিষ্ঠ ক্ৰপদৰ বংশ উচ্ছন্ন কৰা।” এই কথা কৈ, তেওঁ-বিলাকে অস্ত্ৰ উলিয়াই খৰ মূৰ্তিৰে ক্ৰপদ বজাক বেৰি ললে; আৰু ৰাজকন্যাক ভয় দেখালে যে, যদি তেওঁ এজন ক্ষত্ৰিয়ক নববে, তেনেহলে তেওঁক জুইত পুৰি মাৰিব। কিন্তু পাণ্ডৱ-বিলাকে ক্ৰপদৰ বন্ধাৰ নিমিত্তে ওলাল, আৰু বজাবিলাকেৰে যুজি আশ্চৰ্য্য বীৰত্ব দেখালে, আৰু বামুণবিলাকে তেওঁক সাহায্য দিবলৈ ঠেলাঠেলি আৰম্ভ কৰিলে। এনে সময়ত, দ্বাৰকাৰ ৰজা কৃষ্ণে, পাঁচ ভাই-কথাক্ৰিয়কৰ চন্দ্ৰবেশ চিনিব পাৰিলে, আৰু সাস্তুনা-কথাৰে বজাবিলাকৰ খং লঘু কৰিলে, আৰু তেওঁৰ মত দিলে, বামুণে দ্রৌপদীক ধৰ্ম্মানুসাৰে লাভ কৰিছে। সকলো বজাই গোমোঠা ধস্তত ঘৰলৈ উলটিল, আৰু পাণ্ডৱবিলাকে, অৰ্জুনৰ পুৰস্কাৰ ৰূপতী দ্রৌপদীক লগত লৈ যাবলৈ অনুমতি পালে।

জোনটিলৈ চাই ।

ভনীয়েক—চোৰাঁ হে বাইটী ! হেৰা, চোৰাঁ ফুলপাহি,

কেনে নো জেউতি, আৰু কেনেকুৱা হাঁহি ।

চাই হে থাকিম যেন, জানা মোৰ এনে মন ;

পাৰে নে কোনোবা হব এনে কাঠচিত,

যাৰ প্ৰাণ নপমিব এনেটি হাঁহিত ।

লৰি লৰি ফুলপাহি কেনেকই যায় ।

ফুলি আছেঁ বুলি, দেহি, জগত জনায় ।

তুলি আনি তেওঁ হয় ! ধোপাত পিকোঁতা নাই ।

—ভাবি পালে জগততে কাৰো চকু নাই ।

ফুলি ফুলি ফুলপাহি আকৌ মাৰ যায় ।

ফুলটিৰ কেনেকই কলা হল হিয়া, *

অঁ বাইটী ! চোৰাঁচোন, নেলাগে নে বোৱা ?

চাই আছে কেনেকই, আমনজীমনকই !

তথাপি কোনোৱে তাক হাত মেলি নানে ।

মানুহে ফুলৰ, হয়, আদৰ নেজানে !

বায়েক—ভনীটী ! আজলী তুমি, চুমা এটি দিয়া ।

ই কথাত মানুহৰ দোষ নাইকিয়া :

আছে ফুল আকাশত,— নেযায় তালই হাত ।

কিন্তু পৃথিবীত হয় যি ফুল উৎপন,

তাতে মানুহৰ, হয়, কেনে অযতন !

* জোনৰ কলঙ্কৰ বিষয়ে কোৱা হৈছে ।

নূরুদ্দিন আলিয়ে, তেওঁৰ পুতেক বদৰুদ্দিন
হোসেনক দিয়া সাংসাৰিক উপদেশ ।

—আৰম্ভ উপন্যাস ।

১। সকলো বিধ মানুহেৰে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নেৰাখিবা।
তোমাৰ মনৰ কথা তোমাৰ মনত থবা; মনোভাব আনৰ
আগত নকবা।

২। কাৰো ওপৰত অত্যাচাৰ নকৰিবা; কাৰণ তেতিয়া
তোমাৰ ওপৰত সকলোৰে ঘিণ হ'ব। সংসাৰ মহাজন; তাৰ
ওচৰত তুমি পৰিমিতাচাৰ, অনুকম্পা, আৰু সহিষ্ণুতাৰ ধৰুৱা।

৩। তোমাক কোনোবাই গালি পাৰিলে, মুখেৰে নে-
মাতিবা। যি মনে মনে থাকে, তাৰ বিপদ নাই। মৌন
জীৱনৰ অলঙ্কাৰ আৰু বক্ষক। ধুমুহা বৰষুণৰ নিচিনাকৈ,
আমাৰ কথাই সকলো নষ্ট কৰিব নেলাগে। তাকৰ কথা
কোৱা বাবে কোনো মানুহ বিপদত পৰা নাই; কিন্তু সবহ
কথা কোৱাত, অনেক লোকৰ দুৰ্গটনা হৈছে।

৪। মদপান নকৰিবা, কাৰণ মদেই সকলো পাপৰ আদি-
কাৰণ।

৫। তুমি পৰিমিতবায়ী হ'বা; যদি তুমি তোমাৰ সম্পত্তি
মিছাতে হুৰোৱাঁ, তেনেহলে টানত সি তোমাক পুহিব।
তুমি অতিদানী হ'বা বা অতিরূপণ হ'বা, মই এনে কথা কোৱা
নাই; যিমানেক কি কম পোৱাঁ, তাকে নিয়মিতৰূপে চলাবা,
আৰু উচিত কামত তাৰ ব্যয় কৰিবা,—তেতিয়া তোমাৰ
অনেক বন্ধু হ'ব। কিন্তু তোমাৰ বিস্তৰ সম্পত্তি থাকিলেও, যদি
তাৰ অপব্যয় কৰাঁ, তেনেহলে সংসাৰে তোমাক এৰিব।

কাগজ ।

কাগজৰপৰা মানুহৰ কিমান উপকাৰ হৈছে, তাক বৰ্ণিব নোৱাৰি। এই কাগজৰ দ্বাৰাই বিদ্যা-প্রচলনৰ অতিমুচল হৈছে। আমাৰ কিতাপবিলাক ইয়াৰেই নিৰ্ম্মিত। কিতাপ সভ্যতাৰ প্রধান পৰিচালক। প্ৰত্যেক মানুহৰ নিমিত্তে স্মৃতি-শক্তি যেনে, মনুষ্যজাতিৰ নিমিত্তে কিতাপ তেনে। কিতাপ থকা বাবেই, আমি পূৰ্ব পূৰ্ব মহাপুৰুষ সকলৰ ভাববিলাক অধিকাৰ কৰি, নিজক উন্নত কৰিব পাৰিছোঁ। সেই ভাব-বিলাক সাঁচি থবৰ একো উপায় নোহোৱা হলে, আমি আজিও অজ্ঞানৰ একাৰত পৰি থাকিব লাগিলহেঁতেন। এতিয়া সুগমৰূপে বুজিব পাৰি, কিতাপে আমাৰ কিমানদূৰ হিতসাধন কৰিছে। এনে কিতাপ, কাগজৰপৰা হৈছে।

পুৰাকালত যদিও কাগজ নাছিল, তথাপি লিখনকাৰ্য্য যে মূলেই নচলিছিল, এনে নহয়। মানুহবিলাকে বট, আইত কল, তাল-আদি গছৰ পাতত লিখিছিল। আৰু ছালৰো বৰহাৰ আছিল। আমাৰ দেশত আজিকালিও সাঁচি পাতেৰে পুথি লিখা হয়। সাঁচি-পাত সোনকালে নষ্ট নহয়, আৰু অনেক দিনলৈকে থাকে।

কাগজ কৰাৰ প্ৰণালী এনেকুৱা ;—ফটাকানি, পাট, শণ, এইবিলাকৰপৰাটো স্বাইটৈ কাগজ কৰা হয়। সুতাবিলাক যেন ধহটা বা মিহি হয়, কাগজো তেনে ধহটা বা মিহি হয়। সেই দেখি, ফটাকানিবিলাক আগধৰি বেলেগবেলেগকৈ বাছি, নিকটৈ ধুব লাগে। সেইবিলাক ঢেকিত মিহিকৈ খুণ্ডি

অলপ পানীত পেলাই মণ্ডৰ নিচিনা কৰিব লাগে। আৰু তাৰ পাচত উমি উমি তপত হোৱা পানীৰে তাক গুলি লব লাগে। তেতিয়া সেই মণ্ডখিনি বাঁহ বা লোৰ শলিৰ এখব ছাকনীৰে এনেভাৱে ওপৰলৈ তুলি থক্কেক ধৰি থাকিব লাগে, যেন সি চাৰিও পোনে সমানভাৱে মেলি পৰে। অলপ বেগিৰ পাচতে ছাকনীৰ বিদ্ধাই দি পানী-অংশ বৈ যাব। তেতিয়া তাক, ছাকনীখন লুটিয়াই, কাঠৰ পাত এচটাৰ ওপৰত নমাই থলেই, কাগজ নিশ্চিহ্নিত হয়। কাগজৰ আকাৰ, ছাকনীৰ আকাৰৰ অনুরূপ হয়। এইদৰে ওপৰে ওপৰে অনেক কাগজ জাপি, তাৰ ওপৰত এটা ডগাৰে হেঁচা দি থলে, বাকি পানীখনি ওলাই যাব। তেতিয়া এখন এখন কাগজ বেলেগাই গুকাব লাগে। তাকে কৰি, ভাত বা আন কোনো তেনে বস্তুৰ মাৰ খঁহি, আকৌ গুকাব লাগে। তেতিয়া কাগজবিলাক টান হৈ পৰে। তাৰ পাচত নিয়মমতে কাগজৰ কোষ কাটি, দিস্তা বাক্ৰ, সেইবিলাক বেচিএৰ নিমিত্তে থৈ দিয়া যায়।

ইণ্ডোপ আৰু আমেৰিকা দেশত এইবিলাক সকলো কাম, কলৰ সাহায্যেৰে হয়। এনে উপায় থকাত, কাগজ কৰিবৰ যে কিমান সুবিধা হৈছে, তাক কৈ এটাৰ নোৱাৰি। কলৰ দ্বাৰা, অলপ সময়তে অনেক কাগজ প্ৰস্তুত হয়, আৰু ওপতো সেইবিলাক বৰ উত্তম হয়। ব্ৰিটন আৰু ফ্ৰান্সৰ কাগজবিলাক আটাইতকৈ ভাল। জন্মগি দেশত প্ৰায়েই বেয়া কাগজ হয়।

চীনদেশত কেঁচা বাঁহৰ গুৰা আৰু আন কেইবা বিধৰো গছৰ বাকলিৰপৰা কাগজ প্ৰস্তুত কৰা হয়। চীনদেশৰ

কাগজবিলাক বৰ পাতল । চীনবিলাকে কোনো এটা বহল
আধাৰৰ ওপৰত, কাগজ শুকাবলৈ মেলি দিয়ে, আৰু মণ্ডাদি
কেৱল ওপৰ ভাগতে বঁহে । সেই দেখি সেইবিলাকৰ এপিঠি
ষেনে ভাল হয়, আন পিঠি তেনে নহয় । বঙ্গদেশতো কাগজ
প্ৰস্তুত কৰা হয় । পূৰ্বে শ্ৰীৰামপুৰত কাগজ প্ৰস্তুত হৈছিল,
আজি কালি বালি আৰু টিটেগড়ত হয় । এই কাগজ বৰ ভাল
হৈছে, আৰু ইয়াৰ প্ৰচলনো দিনে দিনে অধিক হব লাগিছে ।
দেশীয় বেপাৰৰ শ্ৰী যিমান বাঢ়ে, দেশৰ সিমান উন্নতি হয় ।

আমি নানা বৰণৰ কাগজ দেখিবলৈ পাওঁহঁক । কাগজ
তুলিবৰ সময়ত, মণ্ডৰ লগত যেনেকুৱা বং মিহলি কৰা যায়,
কাগজো তেনেকুৱা বৰণ হয় । বিলাতী কাগজৰ ২৪ টাত এক
দিস্তা, আৰু ২০ দিস্তাত এক বীম হয় । কিন্তু জৰ্ম্মনী আৰু
দেশী কাগজৰ গণনা বেলেগ । সেইমতে ২৫টাত এক দিস্তা হয় ।
ছাপাখানাৰ সূচলৰ নিমিত্তে, আজিকালি অনেক বিলাতী
কাগজৰো দিস্তাত ২৫ টাকৈ থাকে ।

ছাগলীৰ ছাল-আদিবেও কাগজ প্ৰস্তুত হয় । নোম কাঢ়ি,
ছাগলীৰ ছাল চূণৰ পানীত তিয়াই থব লাগে । তাৰপৰা তুলি
সুন্দৰৰূপে ছাঁচি তাক বেচ পাতল কৰিব লাগে । তাৰ পাচত,
এবিধ শিলৰ দ্বাৰা বঁহি অতি মিহি কৰা হয় । তাকে ইংৰা-
জীৰে পাৰ্চমেন্ট বোলে । পাৰ্চমেন্ট বহুকাল তালে থাকে ।

পত্নী ।

—“আপোন মনেবে উড়ি কুৰোঁ, বলয়াত নাচি নাচি কুৰোঁ ;
তথাপি মনৰ শান্তি নাই কিয় ?

মধুৰ মাতেৰে গাওঁ গীত, সিও ভয় দিয়ে পৰাণত ।
 কত নো বিলাম অমুখীয়া জীৱ!
 গছৰ ডালত পৰি থাকোঁ, ছ'য়াটি মাথোন দেখোঁ ।
 সুখৰ দুখৰ ভাগী নাট কেওঁ ।
 কত দিন উঠিছে কঠৰ, দেৱভাষী সৰগৰ সুৰ ;
 শুনি হাঁহিবলৈ নোলাল এটিও ।
 এৰি যাম নিৰ্জন কানন, তুমি গৈ মানুহৰ মন ।—
 বন্দী হ'ল পখী সোণালি সজাত ।
 ঠেও ধৰি কত গীত গালে, নানাবিধ ভঙ্গী আচৰিলে ।
 খলাগিলে তাক মানুহে হাঁহিত ।
 ইদিনত সিদিন মিলিল, একে ভাব কেনেবা লাগিল ;
 যাব গৈ খুজিলে মাৰি পাখি-ছাটি ।
 কোনে আহি হাতটি বুলায়, ধীৰে ধীৰে সূহৰি বজায় ।
 আৰু নেমানিলে সান্ত্বনা পখীটি !

আহোম ৰাজত্বৰ আদি-বিবৰণ ।

ইন্দ্ৰে সৰস্বতীক * আগ্ৰয় কৰি মনত কৰিলে, পৃথিৱীত চক্ৰ
 সূৰ্য্যবংশৰ অনেক ৰজা হৈ গৈছে, মই দেৱৰাজ, কিন্তু মোৰ
 বংশৰ ৰাজত্ব নাই ; এতেকে মোৰ সন্তানৰো পৃথিৱীত ভোগ
 হওক ।” এনে প্ৰস্তাৱ ঠিক কৰি তেওঁ বিশ্বকৰ্ম্মাক, † ৰাজ-
 পূজাৰ এটি মূৰ্ত্তি সাজিবলৈ আজ্ঞা কৰিলে । বিশ্বকৰ্ম্মাই
 চোমদেও ‡ নামেৰে এটি মূৰ্ত্তি কাটিলে । ইন্দ্ৰে বায়ুক § কটকী

* আহোমৰ মাতেৰে জাচিংফা ।

† লাউখে ।

‡ প্ৰকৃত নাম সোমদেৱ হ'ব পাৰ ।

§. লুংচাইনেঙ ।

পঠাই, তেওঁৰ পুতেক খেন্ধামক মতাই আনিলে, আৰু পৃথিবীত বজা হবলৈ কলে। খেন্ধাম নিজে আহিবলৈ অমান্তি হল, কিন্তু তেওঁৰ পুতেক খুনলুং আৰু খুনলাইক পঠিয়াবলৈ গাত ললে। ইন্দ্রেও তাতে মত দিলে। আৰু তেওঁ কলে, “খুনলুং ! তই বৰ, ভয়ে বজা হবি; খুনলাই সৰু, তোৰ লগত যুবৰাজ-স্বৰূপে থাকিব। আৰু এই চোমদেওক দিছে^১, এওঁক নিতে পূজা কৰিব, আৰু বছেৰেকত মাষত এবাৰ আৰু চতুৰ সংক্ৰান্তিত এবাৰ, শুকুলা কাপোৰ পিন্ধি বিধিমনে উলিয়াই গাখীৰ, গন্ধদ্রব্য আৰু গাঠিয়নেৰে ধুৱাই পূজা দি চাবি। তেতিয়া আঁঠ লাখ দেৱতা নামিব, আৰু ময়ো ইয়াৰ-পৰা চাম। দেৱতাক ধুওৱা পানী সকলোৰে গাত চেটিয়াবি আৰু খাবি। এই দেৱতাক সততে হুচুৰি আৰু নেচাবি। আৰু আন কাকো ছুবচাব নিদিবি; আনে ছুলে চালে দেশত বিভাট আৰু মাৰিমৰক হব। আৰু আদ্যাশক্তিত * খুজি এই হেংদানখনি দিছে^১, ইয়াকে তই আওজা খুটাতে বান্ধি থবি; যি লোকে তোৰ বিদ্রোহাচৰণ কৰে, তাক সেৱা কৰাবি, যদি তাৰ ফাললৈ হেংদান ঘূৰি আপুনি মুখ কৰে, অৰ্থাৎ তাৰ ফাললৈ যদি ধাৰ-ভাগ হয়, তেতিয়া হে তাক কাটিবি; এয়ে নহলে নেকাটিবি, আৰু যি যি আবৰী, তালৈ এই হেংদান টোঁৱাই দিবি; ভয় পাই বৰিব। আৰু ইন্দ্রে বৰ সৰু ছটা ঢাক দি কলে, “শত্ৰু বাঢ়িলে, পূজা দি এই ঢাক কোৱাই, মোটল জাননী দিবি, তেহে ৰাজশক্তি হব।” আৰু তেওঁ কাইচেংমুং নামেৰে হুচুৰি কুকুৰা দি কলে, “ইয়াৰ

ঠেক্বেবে মঙ্গল চাৰি, সেই মঙ্গলৰ মতে চলিবি; পাৰ্শ্বিখনি মঙ্গলকৰ্ম্মত পিজিবি, তোৰ ৰাজশক্তি বাঢ়িব; মূৰটোকে ডেউকা দুখনকে খাবি, তোৰ অশেষ বুদ্ধি হব, আৰু তই চক্ৰবৰ্তী ৰজা আৰু প্ৰধান বাহুবলী হবি।” সেই কাইচেংমুঙকেই কাইৰাক ফাও বোলে। ইল্লে চন্দ্ৰ* আৰু সূৰ্য্যৰ † পুতেকক মন্ত্ৰী-স্বৰূপে সহায় দি, নীতিনিবন্ধ শিকাই, অনেক পণ্ডিত আদি দেৱাংশ প্ৰজাৰ লগত তেওঁ বিলাকক বিদায় দিলে।

সকলো জাতিৰে সৈতে, চোমদেওক মূৰত লৈ, খুনলুং আৰু খুনলাই দুয়ো ভায়েক, হিন্দুমতৰ ৪৯০ শ'কৰ আঘোণত স্বৰ্গৰপৰা লোৰ শিকলিৰে নামি আহি এখন অৰাজক ঠাই পালে হি। তাকে আহোম মতে মুংবিমুংবাম বোলে। তাতেই পৃথিৱীৰ লোকেৰে তেওঁ বিলাকৰ দৰম্মৰ লগ হ'ল। এনেতে খুনলুং কাইচেংমুঙৰ বতৰা ললে, কিন্তু কোনেও তাৰ কথা কব নোৱাৰিলে। তেতিয়া খুনলায়ে কলে বোলে তাক আনিবলৈ পাছৰা হ'ল। ইয়াকে শুনি, খুনলুং তাৰ গুণবৰ্ণনা কৰি মনত বহুত দুখ কৰিলে, আৰু খুনলাইক কলে যে, এতিয়াও তেওঁ গৈ তাক লৈ আহোক গৈ। কিন্তু তেনে জগৰীয়া হোৱাত, খুনলায়ে বাবৰ সাহ নকৰিলে। তেতিয়া লক্ষ্মো নামেৰে এটা পৃথিৱীৰ মানুহে কলে যে আজ্ঞা পালে সিয়ে বাব পাৰে। খুনলুং তাক বাবলৈ আজ্ঞা কৰিলে, আৰু তাৰ প্ৰাৰ্থনামতে খেহ দেশখন তাক দিবলৈ স্বীকাৰ কৰিলে। লক্ষ্মো গৈ সকলো বৃত্তান্ত ইল্লেত জনালে। তেতিয়া ইল্লে চাই জানিব পাৰিলে যে হেংদান আৰু চাক ঈয়াকো

আনিৱৈ তেওঁ বিলাকে পাহৰি আহিল। ইন্ধে তেওঁ বিলাকক বহুত খং কৰি, সেই তিনিওটা বস্ত্ৰ লঙ্গোৰ হাতত দি পঠালে। লঙ্গোৱে ইন্ধৰ খঙ্গৰ কথা কৈ কলে, “কাইচেংমুঙ্গক মাৰি তাৰ মঙ্গলখিনি খাব, ঠেঙ্গৰে মঙ্গল চাব, পাখি পিকিব; মূৰটো আৰু ডেউকা ছুখন তই খাবি। আৰু সিহঁতে যে ইমানতে পাহৰি এৰি গল, সেই বাবে হেংদানখন তোক দিছোঁ। তই যে খেহ দেশখন খুজি আহিছ, সি বৰ দেশ, তেহে তাক বশ কৰিব পাৰিবি।” এই কথা সত্য মানি, খুনলুঙ্গে হেংদান লঙ্গোক দিলে; আৰু কাইচেংমুঙ্গকো মাৰি লঙ্গোৱে কোৱা দৰেই কাম কৰিলে। তেওঁ তাৰ ঠেঙ্গৰে মঙ্গল চালে। প্ৰথম মঙ্গলত, তেওঁৰ ফালে খোজ কঢ়া, আৰু লোকৰ ফালে আল-বড়োৱা দেখা গল; দ্বিতীয় মঙ্গলত, তেওঁৰ ফালে সেন আৰু লোকৰ ফালে চৰাই হল; তৃতীয় মঙ্গলত পোৱা গল যে, তেওঁ বজা হৈ বহি খাব আৰু হাতীত উঠি ফুৰিব—লা লিগিবীৰে ঘৰ ভৰা হব।

ইয়াকে দেখি খুনলুঙ্গে, আটাইকে বশ কৰিব পাৰিম হেন বুলি, সেই মুংবিমুংৰামতে নগৰ কৰিবলৈ দুই মন্ত্ৰীক আজ্ঞা কৰিলে। নগৰত আয়ুবৰ বাটবৰ কৰি, খুনলুঙ্গে ঘোষণা কৰি দিলে যে, তেওঁ বজা, আৰু খুনলাই যুবৰাজ হল। খুনলায়ে এগছ সোণৰ গুণ কৰালে, আৰু কোনেও নজনাতক আয়ুবৰ শিপাতে পাঁচ মেৰ মেৰালে। পাঁচে তেওঁ ৰাজপদৰ আৰি কৰি কলে, “আয়ুবৰ শিপাত যদি তুমি দিয়া কিবা চিন আছে, তেহে তুমি মূলৰ ৰজা, নতুবা তুমি ছললীয়া হে। “খুনলুঙ্গে ভায়েকক সংশয় নকৰি, আৰু মিছা কথাও কব নোৱাৰি কলে

“মই গছৰ শিপাত একো চিন দিয়া নাই।” খুন্লায়ে কলে, “খানি চাওক, মই শিপাতে তেতিয়া সোণৰ গুণাৰে বন্ধা-ইছে।” শিপা খনালত, তাতে সোণৰ গুণা ওলাল, তেতিয়া খুন্লায়ে কলে, “মই হে মূলৰ বজা, তুমি ছৰলীয়া হে।” এনে বুলি খুন্লায়ে ককায়েকক ডোহ কৰি বজা হৰৰ ইচ্ছা কৰাত, খুনলুং চুৰ কৰি চোমদেওক হাতত লৈ পলাই গৈ ইন্দ্রত জনালে গৈ। ইন্দ্রে শুনি শাপ দিলে যে, খুন্লায়ে চিৰকাল বজা হৈ থাকিবলৈ নোপাব, আৰু কলে, “সি যে ছল কৰি তাত বজা হল, তই মুংখুমুংজাও দেশত বজা হ'গৈ। এনে বুলি কোৱাত, চোমদেওক লৈ খুনলুং আহি মুংখুমুংজাওতে বজা হল হি। তেওঁ ৪০ বছৰ ভোগ কৰি, পুতেকহঁতক দেশ বাঁটি দি স্বৰ্গী হল।

খুন্লাই মুংবিমুংবামতে বজা হৈ ৭০ বছৰ ভোগ কৰি প্ৰাণ এৰিলে। ইন্দ্রৰ শাপত তেওঁ স্বৰ্গলৈ যাব নোৱাৰিলে। তেওঁৰ পুতেক ত্যাও আই জেপত্যাংফা বজা হল। এওঁ ৪০ বছৰ ভোগ কৰি অপুত্ৰক হৈ স্বৰ্গী হল। এওঁ বজা হোৱা দিনৰেপৰা লাক্ৰিৰ গণনা চলিছে। এই হেতুকে এই লাক্ৰিকে আইজে'প লাক্ৰি বোলে। নবা * আৰু মান দেশতো এই লাক্ৰি চলিত হৈ আছে।

মুংবিমুংবাম অৰাজক হলত, পাত্ৰ মন্ত্ৰীয়ে কটকী পঠাই মুংখুমুংজাও দেশৰ ত্যাওখুঞ্জুন বজালৈ জনালে। তেওঁ নিজৰ পুতেক থাম্পংফাক দিলে। এওঁৰ বংশ অনুক্ৰমে বজা হৈ আহিল। বহুত পুৰুষৰ পাচত এজন বজা অপুত্ৰক হৈ

* মুংকং দেশৰ নহচান্ফা নবা বজা।

মৰাত, জুনলুং দেশৰ বজাৰ কোৱৰ্বক আনি বজা পতা হল। এই বংশৰে ত্যাওতাইলুং বজাই বৰ পুতেকক নিজ ৰাজ্য দি, সৰু পুতেক কুত্যাংখাঙ্গক মুংমিতকুপ্‌কিংনাও দেশৰ বজা পাতি স্বৰ্গী হল। বৰ পুতেক অপুলক ৫ স্বৰ্গী হোৱাত, পাত্ৰ মন্ত্ৰীয়ে মুংখুমুংজাও দেশৰ খুঞ্চু বজাৰ বংশৰ এজনাক আনি বজা পাতি ললে। তেওঁৰ পাচত তেওঁৰ পুতেক চুখান্‌ফা বজা হল। ইপিনে, কুত্যাংখাং বজাই, ডাঙ্গৰ দুই পুতেকক আন দুখন ৰাজ্য দি, সৰু পুতেক চুকাফাক নিজ দেশৰ বজা পাতি স্বৰ্গী হল।

পাচে জুনলুং দেশৰ বজাৰে চুখান্‌ফা বজাৰ বণ লাগিল। সেই বণলৈ চুখান্‌ফা বজাই চুকাফা বজাৰ সাহায্য খুজি নেপালে। তাতৈ চুখান্‌ফা বজাৰ খং হৈ, তেওঁ চুকাফা বজাৰ বিৰুদ্ধে যাত্ৰা কৰিবলৈ আলচ পাতিলে। চুকাফা বজাই এই কথাৰ বুজ পাই মুংকং দেশলৈ গল। তেওঁ সেই বজাৰ চোমদেওক লুকাই হাত কৰি লৈ, ১১৫০ শকৰ আঘোণত ভটিয়াই আহি সোমাৰ দেশ পালে হি। ১৬ আঘোণৰপৰা সোমাৰৰ পূৰ্ব এক খণ্ডত বজা হল। তেওঁ আহোতে, ওপৰ খাম্‌জাঙ্গত নগা প্ৰভৃতিক জিকি সীমা কৰি, লগৰে বৰ গোঁহাইৰ ডেকা এজনক গাওঁখোৱা পাতিলে, আৰু সেই গাওঁৰে উৎপন্ন বস্ত্ৰৰে চৈ সোধাই থাকিবলৈ আজ্ঞা দি পাটকাই পালে হি। তাতে নগাৰে বণ হলত, নগাৰ চাঙ্গে সৈতে গৰকি জিকি নাম-ৰূপ পালে হি। তাতে এবছৰ থাকি, তিপাম, সলগুৰি, হাবুং, শিমলুগুৰি এইবিলাক ঠায়ে ঠায়ে দুই তিনি বছৰকৈ থাকি, সেই সেই ঠাইৰ নীতিধাৰা বুজি চৰাইদেওত নগৰ কৰিলে। ১১৬৪

শ'কত তেওঁ মটকৰ বদৌচা বজা আৰু বৰাহীৰ খাকুম্খা বজাৰে
মিত্ৰতা কৰি, তেওঁ বিলাকক মিলেৰে বশ কৰিলে। পাচে
১১৭৩ শ'কত মটকবিলাকক খৰিভাৰী, বাৰৌচোৱা এনে ললে।
এই মটককে মৰাণ বোলে। বৰাহীবিলাকক কাঠকটীয়া চাং
মাই, বান্ধনি চাংমাই, ভঁড়ালী, জৰাধৰা বেজ, কুকুৰাচোৱা
এনে বনুৱা কৰি ললে। বৰাহীবিলাকে কোৱাকুই কৰে, "এই
বজা প্ৰজাবিলাক আহি ছলেৰে আমাক বনুৱা কৰি ললে।
ইহঁত সামান্য নহয়, দেৱতাৰ অংশৰ মানুহ। ইহঁতৰ সম কোনো
নাই, ঠাইত অসম মানুহ।" তেতিয়াৰেপৰা বজা আৰু লগত
অহা প্ৰজাবিলাকৰ অসম নাম খ্যাত হল। সেই কথাৰেপৰা
অসমৰ দেশ হল। **

আসামৰ মিশ্যনাৰি ইতিহাস।

১৮৩৬ চনৰ মাৰ্চ মাহৰ ২৩ তাৰিখে আমেৰিকাৰ দিল্লী-
দিওঁতা পাহুৰি সমাজৰ * সভ্য ব্ৰাউন আৰু কটৰ চাহাব †
মান দেশৰপৰা আহি সদিয়াত ভৰি দিয়ে। কলিকতাৰপৰা
আহোঁতে বাটত তেওঁ বিলাকৰ ৪ মাহ লাগে। জুন মাহত
সদিয়াত এটা পঢ়াশালি পতা হয়। সেই বছৰৰে আক্ৰোবৰৰ
১৭ তাৰিখে, টমাচ আৰু ব্ৰন্সন চাহাবে ‡ লগত সবঞ্জাম
আদি লৈ বোষ্টন § নগৰৰপৰা সপৰিবাৰে ৰাওনা হৈ, ১৮৩৭

** ভাষাৰ গুৰুত্ব লবচৰ কৰি, তামুগী ফুকনৰ আসাম-
বুৰঞ্জীৰপৰা তোলা হৈছে।

* American Baptist Missionary Union.

† The Rev. Messrs. Brown and Cutter.

‡ The Rev. Messrs Thomas and Bronson.

§ Boston.

চনৰ জুলাইৰ ১৭ তাৰিখে, টমাচ চাহাবত বাজে বাকি কেই জনে সদিয়া পায় হি। বৰ ছথৰ কথা, নৈৰ পাবৰপৰা এজোপা গছ তেওঁৰ নাওখনত পথালিকৈ পৰাত, সদিয়াৰ নামত টমাচ চাহাবে স্বৰ্গধাৰা কৰে। অসমীয়া আৰু খামতি হুয়ো ভাষাত অনেক কিতাপ আৰু অনুবাদ-পুথি বচা হয়। ১৮৩৯ চনত খামতিবিলাকেৰে বিবাদ হল। সেই বিবাদতে অনেক খামতিৰ গাম মৰা পৰে, আৰু খামতিবিলাকে পলাই পত্ন দিলে। তেতিয়াই মিশ্যনাৰিবিলাকে সদিয়া এৰি আহে। ১৮৪১ চনত প্ৰথম অসমীয়া ধৰ্ম্মাস্তবগামীক দীক্ষিত কৰা হয়। ব্ৰহ্মন চাহাবে কিছু দিন জয়পুৰত ঠাই লৈছিল। ১৮৪০ চনত তেওঁ তাৰপৰা নগা-হিললৈ উঠি যায়। ১৮৪০ চনৰ মেইৰপৰা চাইবৰ্জ বাকীৰ * চাহাবে জয়পুৰত থাকি কাম কৰি ১৮৪১ চনৰ মেইত শিবসাগৰলৈ যায়। ১৮৪১ চনৰ মেই মাহত ব্ৰাওন আৰু বাকীৰ চাহাবে শিবসাগৰত, আৰু সেই চনৰে আক্ৰোৰৰ মাহত ব্ৰহ্মন চাহাবে নগাওঁত মিশ্যনাৰি কুঠি পাতে।

১৮৪৩ চনত গুৱাহাটীত কুঠি হয়। সেই বছৰতে নগাওঁত এটা মাউৰা-স্বৰ পতা হয়, কিন্তু সি সৰহ দিন থাকিবলৈ নেপালে। ১৮৪৭ চনত আৰু দুজন পাহুৰি আহিল, আৰু তেতিয়া কাম আগতকৈ বহুত বলী হল। ১৮৪৮ চনত বাইবেলৰ উত্তৰকাণ্ডৰ অসমীয়া ভাষানিব দ্বিতীয় ভাষাৰণ, আৰু ১৮৫০ চনত তৃতীয় ভাষাৰণ প্ৰকাশিত হয়। ১৮৫১ চনত তিনিওটা কুঠিলৈ নতুন পাহুৰি অনা হয়, আৰু তিনিটা বেলেগ

গিৰ্জাঘৰ সজা হয়। ১৮৫৭ চনত মৰিয়া পৰি অনেক মিশ্যনাৰি দেশলৈ উভতি গল, আৰু তেতিয়া খ্ৰীষ্ট-গিৰ্জাঘৰ প্ৰসাৰ কৰে। কিছু দিনৰ পাচতে আকৌ আন আন মিশ্যনাৰি আহি, প্ৰবল-ৰূপে কাৰ্য্য চলাবলৈ ধৰিলে।

মিশ্যনাৰিবিলাকে ১৮৪৬ চনত অৰুণোদয় নামেৰে এখন ধৰ্ম্মকাকত উলিয়ায়, আৰু তাক ১৮৮০ চনলৈকে চলাই থাকে। এই কাকতত ইমান নাম কৰিলে যে, আজি কালিও গাৰ্বলীয়া মানুহে যেই সেই বাতৰি কাকতকে অৰুণোদয় বোলে। অৰুণোদয় অৰুণোদয়ৰ অপভ্ৰংশ মাত। ১৮৭৬—৮০ চনলৈকে গৰ্ণি * চাহাব অৰুণোদয়ৰ সম্পাদক আছিল। ব্ৰহ্মসন চাহাবে ১৮৬৬ চনত তেওঁৰ অসমীয়া অভিধানটি লিখি শেষ কৰে। বৰ হুৰ্ভাগা আৰু বেজাৰৰ কথা, এইটিয়েই আমাৰ প্ৰথম আৰু শেষ অসমীয়া অভিধান হল। এই মহাত্মা-পুৰুষ ১৮৮৩ চনত আমেৰিকা ৰাজ্যত স্বৰ্গী হয়।

কোৱা বাহুল্য মাথোন, মিশ্যনাৰিবিলাকেই প্ৰথমে আমাৰ দ্বিতীয় অসমীয়া ভাষাক জীৱন দিয়ে। পৰোপকাৰেই তেওঁ-বিলাকৰ মূল-মন্ত্ৰ। তেওঁবিলাকে অসমীয়াৰ যি মহৎ উপকাৰ কৰিলে, তাৰ ধাৰ গুজিব নোৱাৰি। সকলো অসমীয়াই কৃতজ্ঞ হৈ তেওঁবিলাকক দেৱতা-স্বৰূপে পূজা কৰোক। ঈশ্বৰৰ ৰাজ্যত অগুণকাৰীৰ স্থগতি নাই।

* The Rev. A. K. Gurney.